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Capitulo 1

O século XVI despontava no horizonte dos tempos, quando a coroa
portuguesa empreendeu uma ousada e secreta expedicdo maritima:
quatro embarcagdes com fartas provisées partiram rumo ao desconhecido.
Lisboa ocupava o centro de uma explosdo de luz no que se referia as
artes e ciéncias nauticas; homens cujos destinos estavam ligados ao mar,
como marinheiros, estudiosos, aventureiros, buscavam seus estaleiros
que se proliferavam proficuamente. Era uma das cidades da Europa que
mais crescia e se desenvolvia. O frenesi das grandes descobertas se fazia
presente entre muitos paises, € a cultura, as artes e o comércio se
expandiam. Velhos dogmas se dissolviam ante as novas fronteiras que se
abriam numa velocidade vertiginosa. Pedro Alvares Cabral, em 22 de abril
de 1500, avistou novas terras a oeste daquele que se chamava Mar
Oceano. Vasco da Gama, impelido em forjar um novo caminho para as
indias, fé-lo, contornando o temivel Cabo da Boa Esperanca, limite sul do
continente africano, onde grandes tormentas afastavam os navegadores.
Cristévao Colombo, sob bandeira espanhola, ja havia se deslumbrado
alcangando a América. Instalava-se a era das grandes navegacdes. Da
Italia, espalhando-se por toda a Europa, o Renascimento Cultural, de
cunho humanista, marcava seu advento. Para Leonardo da Vinci “a
natureza era a maior escola, e o homem, o modelo do mundo”. Em meio
as aceleradas transformacgdes, Portugal, como um dos paises precursores
a se beneficiar dos novos conhecimentos, se colocou também a frente da
reviravolta econdmica que se sucedeu.

O prodigio da tecnologia das caravelas portuguesas, reforgadas e
ampliadas sob a inspiragdo de projetos ousados e inovadores, ficou por



demais suscetivel ao espirito aventureiro do rei de Portugal, Dom
Joaquim, que assim resolveu: quatro naus seriam construidas
especialmente para uma missao ultra-secreta. Partiriam das imediagbes
de Lisboa tendo somente uma rota conhecida até determinado ponto da
viagem, ou seja, até a costa atlantica da Africa. A partir deste ponto,
deveriam adentrar em aguas desconhecidas e rumarem para o sul
indefinidamente até encontrarem terras novas. A tripulagdo da pequena
esquadra fora criteriosamente selecionada com o intuito de se minimizar
as possibilidades de possiveis arrependimentos, desisténcias ou motins
ocasionados pelo cansaco, revolta, doencga, descrenca. Os homens que se
submeteram com sucesso a selegéo e ao recrutamento, passaram por um
treinamento arduo, orientados por profissionais tarimbados e confiaveis.
Para que pudessem se estabelecer em um lugar virgem e desconhecido,
receberam ensinamentos de diversas areas do conhecimento. Cada qual
diante de suas mais flagrantes vocacgodes: carpintaria, construcao naval e
civil, artes plasticas e literarias, navegacdo, medicina, culinaria... Tudo
seria passivel de acontecer diante de condigbes absolutamente estranhas
e inescrutaveis. Deveriam buscar irremediavelmente terras desconhecidas
a civilizagdo para aportarem; nem que jamais encontrassem, deveriam
continuar incessantemente a procura, por aguas enigmaticas, misteriosas.
O rei de Portugal, cortejado por um pequeno e seleto grupo de estudiosos
de histéria, linguas e filosofia, deslumbrado pela pericia e técnica
apuradas dos antigos fenicios na arte e ciéncia da navegagao, cresceu 0s
olhos diante das possiveis riquezas que poderia vislumbrar ainda mais,
deu imenso crédito aos indicios encontrados que apontavam para a
descoberta de terras muito distantes por esse “povo do mar”, além dos



novos limites impostos pelos recentes descobrimentos. As quatro
caravelas, construidas especialmente para esta missao, foram colocadas
na “grande agua” a noite e zarparam submetidas ao mais escrupuloso
sigilo, para que ndo despertassem a avidez e a cobiga dos piratas,
mercenarios do mar, sobretudo porque estavam portando verdadeiros
tesouros como parte de suas provisoes.

Depois de um longo percurso a observar somente o azul denso e
vertiginoso do mar se misturar ao do céu, calmo e reconfortante, a
pequena esquadra chega ilesa & costa da Africa, ponto aproximado de
onde comegaria a grande aventura: deveriam entdo se afastar do
continente. Os ventos, as tempestades, certas correntes maritmas e as
vontades de ferro dos tripulantes, altamente motivados pelas promessas
de riqueza e prestigio, se incumbiram de levar as quatro naves em diregéo
ao ponto extremo do entdo futuro Continente Americano. Ai foram
surpreendidos por um maremoto que os abateu contundentemente. A
violéncia dos ventos e a faria das ondas que se formavam
sucessivamente, surrando as indefesas embarcagdes, deram fim a duas
caravelas e as suas respectivas tripulagées. Dois dias depois do fim da
tempestuosidade, os dois navios remanescentes, que quase se perderam
um do outro, encontraram destrogos de um dos outros dois, que
naufragaram. Surpresos e desapontados, seguiram viagem maravilhados
pela abundancia da vida marinha que lhes fazia companhia na figura de
golfinhos, ledes marinhos, focas, baleias, etc. Com alimentos escassos e
mal conservados, alguns padeciam do mal das gengivas, provenientes de
seu inchago, quando esta exala um odor insuportavel e impossibilita o

doente de comer, ocasionando seu desfalecimento. Os navios estavam



infestados de ratos, baratas e carunchos. Seus tonéis de &agua,
comprometidos com o acumulo de algas e parasitas. Dois representantes
da Igreja a bordo consolavam e propagavam os ensinamentos cristdos
entre os tripulantes; eram incumbidos desta mesma missdo entre os
barbaros e infiéis da nova terra que possivelmente encontrariam. A pesca
se tornou farta a medida que se aproximavam de um pequeno arquipélago
e, em dado momento, 0 vigia que se posicionava no mastro de um dos
navios gritou a plenos pulmodes: “ Terra a vista!l”. Ao lancarem suas
ancoras a tripulagao por fim pdde pisar em terra firme. Secos e avidos por
agua doce, nao tiveram muito que procurar, pois havia uma fonte bem
perto da praia, por onde escorria, mansamente até as aguas do mar. Uma
vez reabastecidos com o liquido vital e também com carnes de animais,
aves e peixes, puderam prosseguir reanimados em busca de terras mais

auspiciosas.



Capitulo 2

Os marujos foram tomando um rumo que os levaram aquele que
seria chamado de Oceano Pacifico. Adentraram-se nas densas e
inesgotaveis aguas deste oceano, deixando para tras as brancas e fartas
vias geladas por onde passaram temerosos a mercé dos icebergs. Porém
nao perdiam de vista o continente; depois de tudo o0 que passaram e tendo
sobrevivido, estes herdis intrépidos, nessa aventura avassaladora, nao
queriam ficar mais entregues as infinitas aguas, que a cada dia pesavam
mais sob seus pés e balangavam suas cabegas ja bastante debilitadas
pelos transtornos da longa viagem. Enfim, depois de mais um més,
navegando na esperanca de encontrar um lugar que fosse mais aprazivel,
ancoraram num porto seguro e desceram em terra firme. Havia-se
passado oito meses. Esta praia fazia parte de uma grande ilha, que
compunha um imenso e surpreendente arquipélago, fato este que os
navegadores s6 descobririam tempos depois.

Maravilhados com a beleza virginal das praias, reconfortados por
estarem seguros, num lugar supostamente inabitado, puderam se
recompor. Fixaram-se num acampamento e estabeleceram um método de
trabalho intenso, motivados sobretudo pela premente necessidade de
sobrevivéncia. Foram localizados rapidamente por um pequeno grupo de
silvicolas, que os observavam a distancia, secretamente. Demorou
aproximadamente trés dias até que o local fosse sitiado pelos indios. Um
confronto armado se insinuou mas, dado o tamanho do contingente
autéctone que foi se aproximando ao redor dos portugueses, estes nao
chegaram a se manifestar com hostilidade. O primeiro contato foi até certo
ponto amigavel, oportunidade na qual ocorreram trocas de presentes e



afabilidades. Os indios eram doceis, alegres no trato. Suas cutis pardo-
avermelhadas, revestiam corpos saudaveis, rostos e narizes bem
formados. Andavam semi-nus, em harmonia com a grande floresta virgem.
Afaveis e festivos, gostavam de musica e cobriam parcialmente seus
corpos com alegorias e adornos feitos de plumagens magnificas de aves e
com peles de animais. A medida que esses dois povos tdo estranhos um
ao outro foram se interagindo e se conhecendo mutuamente, um surto de
gripe entre os portugueses fez com que uma verdadeira legido de indios
sucumbissem inexoravelmente, devido a falta de resisténcia ante o virus
introduzido pelo homem branco. Em meio ao clima funesto da grande
mortandade de nativos, uma tempestade que se formou inadvertidamente
fez com que os navios, ancorados e em manutencao, fossem arrastados
pelas ondas em furia e avariados quando se chocaram contra arrecifes de
corais, provocando seu afundamento. Passada a tormenta, muitos foram
arregimentados para o resgate do que pudesse sobrar do terrivel
incidente. Canoas com habeis e velozes remadores se aproximaram do
local e puderam constatar que havia pouco no que sobrara das duas naus;
os destrocos encontrados foram arrastados para a praia. Houve entao a
necessidade imperiosa de se construir uma outra embarcagdo para
regressar a Portugal com a noticia da nova terra recém descoberta. Um
esboco foi sendo construido, mas, como o mestre de projetos maritimos
havia falecido conjuntamente com seus iniciados, vitimas da tormenta em
aguas profundas, antes de chegarem a essa auspiciosa terra, 0os anos
foram se sucedendo até que passados dez anos, 0s portugueses, com a
inestimavel ajuda dos indios, pudessem colocar na 4gua uma pequena
caravela a altura do desafio de regressar a Portugal. Algumas tentativas



anteriores se frustraram por conta de erros nos projetos. Por fim, um barco
aparentemente seguro saiu em busca do velho mundo, sob veemente
aclamagéo do povo, que festejava e desejava boa sorte aos marinheiros
incautos e destemidos. Em alto mar, a nau sem rumo fatalmente se
perdeu ante a imensiddao do Oceano Pacifico, mas depois de uma longa e
penosa travessia sob o latego impiedoso do sol causticante, pdde aportar
numa ilha préxima ao Extremo Oriente.

A maioria da tripulacdo enferma desfalecia gradualmente de
escorbuto e de complicagbes pulmonares. Seis meses foi o tempo
necessario para que, o restante dos bravos marujos pudessem se
restabelecer e suprir 0 navio de mantimentos e de diversos produtos. Tais
suprimentos que seriam de muita valia durante o transcurso oceanico até
a Europa. Alguns sucumbiram no percurso até chegarem a essa ilha e
outros morreram em terra firme. Havia também como que uma sindrome
do panico rondando a tripulagédo, porque os homens acreditavam piamente
que nessas aguas desconhecidas e longinquas habitavam monstros
terriveis e dragdes, prestes a surgirem das profundezas e devora-los a
qualguer momento. Em terra firme, puderam reconstituir-se. Os que
zarparam novamente, foram os que sobreviveram ao flagelo da doenca e
do desespero, ja em plenas condicdes de navegar. Mais fortalecidos e
com uma nova visdo do mundo diante das descobertas de novas terras,
esses poucos sobreviventes, gozavam de um estado de alma bastante
amplo, o que os fazia se sentirem mais seguros, mesmo diante de uma
longa e imprevisivel jornada que ainda haveriam de enfrentar pela frente.
Porém nao estavam mais a mercé das infinitas aguas desconhecidas: ja

haviam se localizado geograficamente e esbogado tragos para a



constituicdo de novos mapas; possuiam uma bagagem impar que 0s
possibilitava fazer modificagbes no mapa-mundi. No transcorrer da
viagem, passaram por momentos graves, como quando aportaram numa
ilha perto da China, onde estava em curso uma insurrei¢cao popular contra
o governo local; num outro momento foram abordados por piratas e, ndo
fosse um golpe de pura sorte, poderiam ter sido abatidos impiedosamente
pelos carniceiros-mercenarios do mar. Apos terem galgado a costa oeste
da Africa, dobraram o estreito das tormentas e ganharam o Atlantico.
Baixas de todos os tipos ocorriam, quando foram resgatados por um navio
portugués nas imediagcdes da llha da Madeira. Somente trés homens
portugueses conseguiram completar a rota de retorno, dos sete que
partiram da costa do Pacifico; havia ainda com eles mais oito homens
orientais e dois indios, e desses, apenas quatro sobreviveram.

A partir de entdo, esquadras portuguesas aportavam as praias
paradisiacas do Pacifico Sul, at¢é o momento desconhecidas para os
povos europeus. Estabeleceu-se um fluxo de transporte de riquezas da
terra nova para a terra velha e vice-versa. Um caso de amor entre a filha
de um poderoso cacique e 0 comandante da terceira esquadra portuguesa
a aportar nessas terras entrou para os anais da histéria como uma
passagem tragica do periodo do descobrimento. Eles haviam se
apaixonado e impetrado juras de amor eterno; porém, quando a esquadra
partiu repleta de madeiras nobres e outras riquezas como pedrarias e
metais preciosos, deixou-a a ver os navios se afastarem um a um,
lentamente do litoral. Foi quando a bela mulher impulsivamente se atirou
as aguas volumosas na tentativa de alcangé-los, sem lograr éxito. Ao
perceber que nadara em vao em busca de seu amado fugidio, recuou,
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mas nao conseguiu forgas para chegar a praia e sucumbiu afogada. O
chefe da tribo, seu pai, furioso e extremamente indignado, ateou fogo as
trés igrejas que foram construidas pelo povo invasor, crucificando os seis
padres jesuitas que haviam se estabelecido na nova terra com a missao
de catequiza-los, langando-os também ao mar, martirizando-os pregados
em cruzes. Os outros portugueses que ficaram também foram
sacrificados: degolados...

Passado algum tempo, uma nova esquadra chegou a esse local;
um confronto sangrento se sucedeu; uma pequena vila foi fundada para
abrigar os novos moradores do lugar e expedi¢cdes exploradoras foram
sendo enviadas ao interior. Incontaveis perigos e flagelos perseguiram os
exploradores itinerantes, como diversos tipos de enfermidades advindas
do contato estreito com o jangal, ataques de animais selvagens e
peconhentos, e de povos indigenas... Sofrendo pesadas baixas, sob
condicdes adversas, entregues também as intempéries da natureza,
muitos homens morreram, e 0s poucos que iam restando dessas
expedicbes acabaram por se fixar em locais mais apropriados, como na
beira de rios ou perto de nascentes de agua. Assim foram aos poucos
surgindo os primeiros nucleos humanos por entre as matas, e num
determinado lugar, nasceu um povoado de nome Jacaré; nome esse
advindo da quantidade assustadora destes répteis, que habitavam os
fartos pantanos existentes. Estes, imensos, sombrios e inescrutaveis,
formavam o habitat de incontaveis espécies dos reinos animal e vegetal,

na regiao.
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Capitulo 3

Fincaram pé com uma cruz de madeira jesuitica e uma pequena
igreja foi erguida, em cujo redor se formou o arraial. A atividade laboral de
subsisténcia inicialmente transcorreu em torno da plantagao de mandioca,
uma planta comestivel muito apreciada pelos indios e que passou a fazer
parte do cotidiano gastronémico do novo povo; a cultura do milho e de
certas ervas medicinais e aromaticas, provenientes do conhecimento do
povo origindrio da regido, também se fez presente, dentre outras plantas
comestiveis nativas; a caga e a pesca eram fartas. Tratava-se de um lugar
onde um vale montanhoso se espraiava por grandes extensdes de terra. E
pelos morros, abrigadas do terreno encharcado, arvores frondosas
imperavam pela paisagem de mata virgem. Esse reino natural, exuberante
e ameacgador, se mostrava em todo o seu esplendor irradiando vida em
cada porcao de terra que formava densa floresta, do qual nenhum ser
estranho se atreveria a adentrar sem o0s respectivos aparatos de
exploragdo. Nele viviam os seres autdctones, nus, com seus sombreiros
de penas de aves, seus arcos e flechas, seus beicos furados portando
0Ss0s brancos, seus cabelos lisos raspados até por cima das orelhas...
Em condi¢des rudimentares, formavam seus clas, aparentados entre si,
nos flancos dos morros, ao lado das abundantes nascentes de agua.
Moravam em cabanas coletivas, umas perto das outras, construidas de
pau e folhas. Pequenas tribos se dividiam na ocupacao da terra generosa,
vivendo em perfeita integracdo com a natureza, que 0s agraciava com
fartos recursos alimenticios e farmacoldgicos, nutrindo suas culturas.
Viviam em grupos de aproximadamente quarenta, em média, interagindo

com seu habitat, em harmonia.
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Com o advento da civilizagdo, forjada por emissarios destemidos
dos reis de Portugal, a morte lenta e inexoravel desses seres humanos
primitivos, desencadeou paulatinamente a extingdo da raga genuina. Isto
se deu em conseqUéncia do processo de aculturagdo a que foram
submetidos; as novas praticas de vida, estranhas e hostis ao velho e
tradicional jeito de se viver em comunidade, em equilibrio com a natureza.
Enquanto etnia pura, este povo desapareceu da face da terra; porém, o
sangue da raga se disseminou no novo povo mestico que se formava. As
novas linhagens que se sucederam foram carregadas inclusive de sangue
negro de escravos africanos, os quais chegavam em grande quantidade a
nova terra. Geragdes de portugueses, indios e negros, fundaram as bases
para o estabelecimento de uma nova civilizagdo, desbravando a rica
floresta tropical, que emergia do solo fértii ha milhdes de anos, em
transformacdes evolucionais pelas eras geoldgicas: surgiram os mulatos,

cafusos, mamelucos...
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Capitulo 4

Os anos se somaram até que veio a luz Gilberto S. Camardes, num
lugarejo denominado Arraial da Boa Esperancga, anteriormente Jacaré,
pelos tempos idos de 1757. Na sua juventude, Gilberto presenciou a
invasdo de parte do vasto territério da colbnia, pelos franceses, que a
partir de entdo, seriam os senhores dessas plagas. Houve guerra e os
portugueses desavisados foram emboscados em varias localidades.
Muitos morreram e os sobreviventes foram expulsos para as regides das
ilhas mais longinquas do arquipélago, ou escaparam pelo mar em direcao
ao continente. Gilberto, que se embrenhou na densa floresta juntamente
com outros, se entregou aos franceses por exaustdo, advinda de uma
enfermidade que contraira na fuga: de um ferimento na perna, houve uma
infec¢do, impossibilitando-lhe de continuar a fugir, e obrigando-lhe a
retornar. Assim que conseguiu chegar ao arraial, caiu desmaiado e foi
atendido por uma india que o salvou da morte. Inicialmente preso, por bom
comportamento e também pelo fato de dominar relativamente o idioma
francés, foi posto em liberdade e comecgou a trabalhar na construcéo e
reconstrucdo de casas. Seu pai, morto durante a invasao, era
descendente de franceses. Gilberto casou-se aos vinte e cinco anos e foi
pai de seis filhos e de duas filhas. Os homens, como era de costume,
assinavam somente o sobrenome do pai, e as mulheres, somente o
sobrenome da mae. Um dos filhos, Silvério, foi para a guerra contra uma
colénia portuguesa vizinha que se estabelecera nalgumas ilhas
desgarradas do arquipélago, mesmo tendo tentado custosamente se safar.
Contra sua vontade, foi amarrado e levado até embarcar. Nunca mais deu
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noticias a sua familia, que ficou sem saber sobre seu paradeiro e se
estaria vivo ou morto.

Outro filho, Jorge S. Camardes, se estabeleceu como forte
negociante, comprando e vendendo mercadorias de tipos bastante
variados; suas negociagoes se estendiam até os E.U.A e a Europa. Este,
em 1850, aos cinquenta e nove anos, participou da Revolugédo no estado
de Jardin, como importante membro do Movimento Revolucionério, que
sonhava com a independéncia politica e econémica de Canela, nome este
dado a col6nia pelos portugueses e mantido depois pelos franceses. Era
conhecido pelo seu espirito complacente para com seus escravos. Os
fazendeiros das redondezas costumavam lhe entregar seus escravos
indisciplinados, temperamentais e fujdées, para que ele Ihes aplicasse seu
corretivo quase que infalivel, sua psicologia intuitiva, para transforma-los
em escravos passivos e déceis. A familia de Jorge S. Camardes possuia
escravos e escravas que continuaram lhe servindo depois da abolicao da
escravatura em 1880. Sobre as escravas. As negras Mina, que
desempenhavam fungbes dentro de casa, mesmo antes de serem
libertadas ja gozavam de certa autonomia, devido ao fato de nao dormirem
acorrentadas. Eram ddceis, subservientes e dedicadas. Duas dessas
escravas, irmas, tiveram filhas mulatas, uma cada, do mesmo homem, que
freqlentava a casa como amigo da familia, e as possuia, ora a uma ora a
outra, altas horas da noite, no quintal da casa. As duas meninas foram
criadas por uma irma de Jorge S. Camardes, que, estando vilva e sem
filhos, ao falecer lhes deixou de heranca um bom terreno, onde
posteriormente seria erguida uma igreja. Este terreno, algum tempo depois
foi vendido, e Ana, uma das irmas, ao receber o dinheiro da venda o
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depositou no Banco Parisiense, em sua filial em Boa Esperanga. Pouco
tempo depois este banco sofreu um processo falimentar, deixando Ana
destituida de seu patriménio em espécie. Nao fosse uma casa modesta
que sua irma Laura havia comprado, estaria em péssima situagdo. Ana
nao se casou e vivia com Laura, e esta, por ter perdido seu marido num
acidente de trabalho, picado por uma terrivel serpente, quando extraia da
mata plantas nativas para serem comercializadas, teve que forgosamente
trabalhar duro nas mesmas condi¢ées que seu falecido marido, ajudada

por Ana, para se sustentar e aos trés filhos, entdo menores.
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Capitulo 5

Com o transcorrer do tempo, a pequena vila se mostrou um forte
reduto de catequizadores e traficantes de indios. Houve a formagao de
colénias portuguesas, francesas, italianas, libanesas e holandesas
fundamentalmente; os negros eram comercializados como escravos e
chegavam de vérias fontes da Africa. Estes serviam, em massa, aos
senhores das vastas extensdes de terras que sofreram a acao do plantio
de café, que a partir de entéo seria a fonte primordial da economia de toda
a coldnia. O rei de Portugal havia dividido o territério do arquipélago, que
recebera o nome de Canela, em vastas propriedades denominadas
sesmarias. Estas glebas de porte de mil a mil e quinhentos alqueires,
legadas fundamentalmente a portugueses que se estabeleciam na nova
terra, formavam fazendas de café, cultura que se expandia tenazmente.
Depois da invasao do territério e de sua conquista pelos franceses,
mudaram de maos a maioria dessas grandes propriedades, mas a cultura
do café continuou sendo implementada.

Em 1850 nasceu Marta, filha do mais rico fazendeiro de café da
regido. De olhos vivos, muito azuis e cabelo de um amarelo reluzente e
liso, cutis branca e tragos finos. Uma princesinha abengoada pela
meiguice e pela rara beleza. Era no entanto retraida, grave e silenciosa.
Sua infancia transcorreu de modo tranquilo, até chegar o dia de seu
aniversario de quinze anos. Vestida toda de branco, usando um colar de
ouro cravejado de pedras preciosas que seu pai a havia presenteado,
estava mais linda e radiante do que nunca. Este, extremamente orgulhoso
e feliz, a viu em plena posse de suas faculdades mentais pela ultima vez,
quando ela estava descendo a escada que dava para a senzala. Sentado
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na cabeceira da grande mesa de jantar, com o almogo ja servido e os
convidados avidos para comegar a degustar as finas iguarias, Sérgio, o
pai, tendo sua esposa impaciente como todos a seu lado, se levantou com
a intencdo de buscar a aniversariante que havia se esquivado. Assim que
ele deixou a cadeira ao encalgo da filha, eis que ela surge: repentinamente
transfigurada, com os cabelos ericados e o semblante confuso e tenso.
Inesperadamente subiu em cima da mesa e comegou a chutar os pratos e
as travessas de porcelana francesa, repletas com a comida mais fina e
elaborada da regido. Enquanto todos ainda estavam estupefatos e iméveis
diante de tamanha surpresa, rasgou e tirou toda a sua prépria roupa,
permanecendo completamente nua, quando foi abordada pelo pai com
uma toalha de mesa e levada para seu quarto, relutantemente, com a
ajuda de alguns criados da casa. Ficou, a partir de entdo, sem pronunciar
uma palavra sequer durante dez anos, voltando a falar somente por um
curto periodo. Sérgio, homem esnobe e pedante, hipocondriaco, nao
colocava suas maos nas porteiras de sua grande fazenda, com receio de
contrair alguma doenca. Ele a levou para vérios paises da Europa e para
os E.U.A. sem obter sucesso nos tratamentos a que foi submetida. Por
fim, depois de dois longos, penosos e esperangosos anos, voltaram para
casa na fazenda e Marta ganhou uma pequena jaula para a abrigar
quando tivesse que se locomover, tal seu estado de agitacdo e violéncia.
Suas crises inesperadas de furor quase sempre provocavam danos onde
estivesse, dai a necessidade desse meio extremo de seguranga que era o
pequeno aposento de grades que lhe foi imposto mais adequada e
forgcosamente. Longos anos depois do surto inicial, Marta ja& com a idade

de oitenta e cinco anos, num dia quando haviam trés de seus irmaos em
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seu quarto, num rasgo de consciéncia e lucidez, abriu
surpreendentemente os olhou e exclamou: “Por que é que eu estou velha?
Quem sao vocés?...” Dai entdo adormeceu rapidamente e nunca mais
acordou.

Nessa mesma fazenda viviam Sebastido Daluc, que era neto de
escravos descendentes de africanos, e sua familia. Trabalhavam nas
lavouras de café. Seu avd morrera queimado com cachaga num dia em
que ficou por demais embriagado e se furtou ao trabalho por incapacidade
fisica, havia também contraido uma séria enfermidade do figado causada
pela ingestdo sucessiva dessa bebida. O pai de Marta, enraivecido diante
de seus constantes acessos de indulgéncia e embevecimento pelo alcool
que conseguia clandestinamente, jogou-o no limbo, encharcou-o com o
mesmo liquido inflamavel e ateou fogo em seu corpo diante de outros
escravos, que presenciaram a cena ignébil, sob altos prantos e lamentos.
Depois da aurea lei que aboliu a escravatura em Canela, a avé de
Sebastiao, como quase todos os outros ex-escravos, continuou a trabalhar
na fazenda onde havia nascido, em troca de insipientes refeicoes, até que
veio a falecer bastante velha e saudosa de sua familia, que se
desintegrara diante de condigbes absolutamente degradantes. Via
diuturnamente seus descendentes e colaterais se desgastarem até a
morte a mercé das ordens sadicas de seus senhores prepotentes e
desdenhosos, covardes e desumanos. Nao poucas vezes eram levados ao
pelourinho por motivos torpes, e submetidos ao canto esfuziante do latego,
pelos capatazes embrutecidos; e seus dorsos escarnados, lividos de
sangue, algumas vezes os levavam a méaxima transcendéncia: a morte

libertadora. Era uma existéncia plenamente austera, flagelada pela
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condicdo de animais a que eram submetidos. Algumas vezes certos
homens fomentavam revoltas e fugas que raramente se coroavam de
éxito. Quando nao eram pegos e sacrificados a vista dos outros, a floresta
impenetravel tratava de dar cabo as suas vidas que valiam menos que a
dos bichos pegonhentos, mortos, quando encontrados, pelas solas dos
sapatos dos homens ditos civilizados.

As histérias de lobisomem, mulas-sem-cabec¢a, sacis, almas
penadas, deixavam os meninos amedrontados, desde o tempo dos
escravos. Esses seres inefaveis habitavam o imaginario de todos e havia
muito respeito pelos mortos, provenientes das condi¢des sacrificais a que
eram compelidos, os escravos castigados até a morte. Os meninos
sentiam um misto de curiosidade e panico em saber dessas histérias de
terror. Muitas vezes ndo dormiam nas noites que sucediam a morte de
algum escravo sacrificado, impiedosamente, pela animosidade do senhor.
Nas noites quando o chefe da familia se ausentava da fazenda, sua
esposa permitia que houvessem os rituais africanos, como forma de
espantar o tédio e também de conhecer sua cultura primitiva. Os meninos
se exaltavam no embalo das dancgas e dos cantos misticos acompanhados
pelo ribombar dos tambores, nas noites escuras ou prateadas pela lua
altiva e implacavel, reverenciada como deusa no mundo dos orixas. O tio
de Sebastido, nascido em liberdade, era casado com uma india originaria
dessa regido; desse povo herdou a vocagdo pelo conhecimento e
manipulacdo de ervas medicinais, que extraia dos recénditos sombrios
das matas nativas. De posse dessa praxis altamente necessaéria, tratava
dos doentes da fazenda onde moravam; e capinava pasto e cuidava dos
bois. Sebastido, desde menino, trabalhava arduamente capinando os
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pastos onde as vacas leiteiras e os bois de corte garantiam uma
alimentagdo substanciosa para todos, empregados e patrdes, nao
obstante o fato de que aos empregados cabia as partes menos
privilegiadas dos bovinos, obviamente; como os restos de carnes que
sobravam dos desossamentos dos animais no abate. Porém, grande parte
da dieta dos subalternos consistia, no dizer de Sebastido: “... trabaiava a
semana inteira sem comer um grao de arroz, s6 comia foia de batata,

grelo de abobra, flor de abdbra frita...” ...
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Capitulo 6

Em 1889, chegou ao vilarejo o representante do imperador francés,
seu sobrinho Dom Luiz Bertt, com sua corte, para a inauguracao da
primeira usina de agucar da regido, sendo recebido pela sociedade local
com todas as honras, sob grande ovagao popular. De iniciativa privada,
pertencia a um consorcio de empresas francesas. Para o ato oficial de
descerramento da fita inaugural, como também para o grande almogo que
foi servido a todos logo apds, os habitantes das localidades vizinhas foram
convidados e compareceram em massa, lisonjeados pela presenca de téo
ilustre visitante. Em solenidade publica, Dom Luiz Bertt mudou o nome do
vilarejo para Toulouse. Hospedou-se no dia seguinte num casardao a Rua
N. S. Lurdes, onde lhe foi oferecido um banquete com uma inigualavel e
requintada gastronomia. Esta foi especialmente preparada pelo senhor
Carlos Santos Mourdo, casado com Silvia Camardes, filha de Astolfo
Danté e Vera S. Camardes, esta, neta de Jorge S. Camardes. Houve
festejos na cidade. A senhora Marcia Camardes, também filha do casal
Astolfo Danté e Vera Camardes, para muita honra e lisonja de seus
familiares, assim como para inveja e despeito de muitos, foi convidada
para ser dama de companhia da esposa de Dom Luiz. A sociedade de
Toulouse estava convidada e devidamente preparada para que pudesse
assistir ao jantar. As familias ficaram de pé ao redor da mesa onde estava
sendo servido o0 4gape, como era de costume da época. Houve um sorteio
de uma pessoa para fazer representar os presentes a mesa, ao lado de
Dom Luiz. A contemplada, que contava quinze anos de idade, era Wilma
Bett, sobrinha de Vera Camardes. Esta a teria acolhido, por ocasido da
morte de sua mae, Veronica, que havia falecido deixando sua filha Wilma
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com apenas seis meses de idade, susceptivel de ser criada por sua tia
Vera S. Camardes e por seu marido Astolfo Danté. O pai de Wilma
falecera na mesma ocasido, assim como também seu Unico irmao, num
acidente de trem. Nesse interim, o jovem infante Silvino Danté, filho do
casal, dormia no canto da cama de seus pais, com aproximadamente trés
anos de idade. Vera colocou-0 para dormir entre seus pés € pernas e em
seu lugar posicionou a filha de Verbnica, Wilma Bett. Esta foi sempre
tratada como se fosse filha do casal e, com o passar dos tempos, ajudava
em todos os servicos de casa, se destacando como excelente cozinheira.
O universo gastronémico, apesar de nao ter sido rico e variado, dispunha
de um sabor inigualavel. O arroz com feijdo, o angu, a carne de porco € a
de frango caipira continham interessantes peculiaridades que davam a
comida um gosto que atendia e encantava aos mais exigentes paladares.
O arroz em casca era colocado em pildes que geralmente ficavam nas
imensas cozinhas das casas. Era socado primeiramente, ou pilado, para
que as cascas dos graos se desprendessem dos mesmos. Depois de
limpo, era refogado na gordura de porco em uma panela de pedra, no
fogdo a lenha. As carnes, preparadas em grandes quantidades, eram
conservadas meses a fio imersas em gordura de porco, também em
grandes panelas de pedra. O torresmo, muito apreciado! Os pratos mais
usuais dessa culindria serviam legumes cozidos, verduras refogadas na
gordura de porco, angu, farinha de milho e farinha de fuba torrado,
também chamada farinha de moinho, dentre outros.

O casal Astolfo Danté e Vera S. Camardes acolheram também
alguns anos depois, uma sobrinha de Danté em sua casa e a criaram
como se fosse filha legitima, assim como a Wilma, sobrinha de Vera.
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Marlene era seu nome, dez anos mais nova que Wilma. Marlene, depois
de ter se casado e de ter tido quatro filhos, ficou viiva. Se apaixonou por
um viajante que frequentava a cidade e num belo e inesperado dia fugiu
com ele para um paradeiro desconhecido, e nunca mais se ouviu falar
dela. Silvino e Wilma, como os filhos de Marlene ainda estavam
impuberes, os resguardaram em suas companhias, representando para
estes os arrimos de familia: Lauro, Ricardo, Horténcia e Silvana.
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Capitulo 7

Durante a juventude de Silvino, ocorreu que certa noite, ele e um
amigo de voz privilegiada, que cantava frequentemente na igreja matriz de
Toulouse, andavam conversando pelas ruas da cidade. De repente, se
viram frente a frente com um cachorro bravo a Ihes encarar, a rosnar e a
latir. Temerosos, imediatamente subiram numa arvore que se encontrava
bem por perto, cujos galhos maiores se precipitavam para dentro da
propriedade de um distinto comerciante de tecidos da cidade. Para se
livrarem do cdo agressivo, que estava a lhes avangar nos calcanhares,
impetuosamente se langaram para o outro lado do muro e cairam em cima
do telhado de um quiosque, no quintal da casa. O telhado ruiu e eles
cairam ao lado do dono da casa e de sua esposa, que estavam distraidos,
passando os olhos nos jornais. Correram assustados e pularam de volta o
muro para outra rua, atravessando correndo o quintal. O homem, calvo e
barrigudo, saiu correndo atras dos dois jovens a lhes langar imprecacdes e
ameacas Os aventureiros volateis sairam dessa para outra. Porém foi um
escandalo na cidade e a sociedade toda foi envolvida. Durante uns dois
meses discutia-se no jornal quinzenal de Toulouse o ocorrido.

O primeiro jornal na cidade, fundado em 1890, portava o seu
nome: Jornal de Toulouse, nascido das maos de franceses que se
estabeleceram por la. E em 1912, intitulado A Cidade, surgiu o segundo
jornal, fruto direto do casamento de um jovem idealista e inquieto com uma
linda e rica senhorita, filha de um grande fazendeiro de café dessa regiao.
Nesse mesmo momento, Silvino se firmava como aprendiz de
representante comercial de importadoras de Besancon; viajava muito com

seu tio, que estava vinculado a esse negocio.
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A casa da familia Danté\Camardes situava-se a Praca Sao Marcos,
no. 457. Tratava-se de um sobrado cor-de-rosa, de estilo barroco, de pau-
a-pique, rebocado e pintado, como todas as outras casas da época. Na
vizinhanga, somente a casa de D. Mariquita, da familia Braz de Lemos,
continha em suas paredes internas, papel francés, mas o assoalho era
sempre de tdboa corrida, muito usada. A tinta para a pintura externa e
interna era a base de cal, pois ndo havia nem tintas, nem pincéis
industrializados: estes eram feitos de feixes de sapé amarrados, deixando
suas pontas livres para pincelar as paredes. O mobiliario era basicamente
de madeira: as mesas de jantar, de taboa corrida; os guarda-loucas, para
quem possuia boas condi¢des financeiras, exibiam porcelanas importadas.
No primeiro andar da fachada cor-de-rosa, seis janelas de guilhotina, bem
baixas, quase na altura do passeio, e a porta de entrada depois da terceira
janela; no andar de cima, mais seis janelas idénticas e a porta que abria
para uma sacada, também depois da terceira janela; dava sua frente para
0 pasto que posteriormente se transformaria na praca principal da cidade.
Quando se adentrava a casa, podia-se vislumbrar uma ampla sala com um
imenso lustre dourado dependurado no centro, € moveis pintados de
preto, de madeira nobre, pesados, dispostos pelo ambiente amplo e
confortavel. Avistava-se no canto direito uma espagosa e firme escada de
madeira, com o corrimao torneado e pintado com temas bucdlicos; esta
dava acesso ao andar de cima, que continha, depois da sala da parte
anterior, um corredor que acessava quatro quartos, um banheiro e uma
outra sala com uma biblioteca. Os seis quartos do andar térreo se
estendiam ao longo de um outro corredor, trés em cada lado deste, que
conduzia a cozinha. Esta, tdo espagosa quanto a sala grande de entrada,
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continha um fogéo a lenha, uma mesa larga, um armario de mantimentos,
um pildo e pipotes de vinho de vérios tamanhos, todos de madeira;
serviam para armazenar a agua que vinha do pogo do quintal. Depois que
a cidade passou a ter agua encanada, uma pia. Os banheiros continham,
antes do advento da agua encanada, duas bacias imensas de cobre, cada
um, e varios pipotes de vinho que armazenavam agua para os banhos.
Tempos depois, a agua quente do chuveiro era proporcionada pelo
sistema de serpentinas instalado no fogao a lenha de tijolos. Da cozinha
dava-se para o0 espagoso quintal que se estendia até a linha do trem;
continha em seu terreno plano véarias arvores frutiferas e um tanque
grande para lavar roupas. Havia la também um pogo com uma bomba
d’agua manual. A agua era depositada em recipientes, como latas e
garrafas de vidro, e levada para os pipotes na cozinha e nos banheiros,
para uso constante. Wilma era muito dedicada a familia e ndo muito dada
a festejos e namoros, preferindo se esmerar nos afazeres domésticos.
Logo cedo, revelou incisiva vocagao para o celibato e a vida religiosa.

Organizava sempre novenas e eventos para a igreja.
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Capitulo 8

Desde meados do século XIX, o café encontrou habitat ideal nas
terras do Arraial da Boa Esperanca e se proliferou proficuamente, como
em toda a regido. Foi construida uma ferrovia para escoar a produgéao que
aumentava, lenta e tenazmente, até o porto de Adelaide, de onde era
exportado. As fazendas absolutamente gigantescas, denominadas
sesmarias, agregavam numeros consideraveis de escravos em suas
senzalas. Esses auténticos palacios campesinos de pau-a-pique, eram
erguidos sob a mao-de-obra negra, aproveitando os recursos madeireiros
fartos, como braunas, jacarandas, ipés, sucupiras, canelas...

Manoel de Sa possuia terras que subiam e desciam morros,
infindavelmente, repletas de café, que ele mesmo transportava em
comboios de carros-de-boi até a prospera cidade de Adelaide, onde era
vendido para ser embarcado para a Europa. Em Adelaide, Manoel, que
era um apaixonado pelos faustos embriagantes dos jogos de baralho,
sempre acompanhados de bebidas e mulheres, levava até as ultimas
consequéncias suas farras homéricas: gastava todo o dinheiro que
arrecadava na venda de suas safras e, quando este findava, vendia os
escravos, 0s bois e os carros; voltava a cavalo para seu império
monocultural, acompanhado de, geralmente dois escravos que o
assistiam. Era um farrista inveterado, e sua mente, extenuada pela
combinagao bebida, jogo e mulheres, o levava a patamares de prazer
luxurioso, inconfessaveis.

Os indios aos poucos sucumbiram, submetidos ao processo de
escravatura ao qual ndo se adaptaram: foram cruelmente subjugados,
subestimados e submundanizados. Com o falecimento de Manoel de S4,
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seus dez filhos herdaram a sesmaria e a dividiram entre si; alias, como
acontecia com todas as outras ricas familias. Devido a este processo
hereditario sucessivo, as fazendas de café passaram a pertencer a mais
proprietarios e consequentemente a diminuir de tamanho. A pecuaria
bovina encontraria no Arraial da Boa Esperanga um reduto no qual se
pode prosperar indefinidamente, a parte a grande onda do ciclo do café e,
posteriormente, do ciclo da cana-de-agucar. O cavalo, como meio de
transporte individual, fez proliferar a arte do artesanato da selaria, que
encontrou em maos habeis e talentosas artifices memoraveis. Cavalos de
montaria, marchadores, de racas distintas, foram criados por alguns
apaixonados por estes animais, venerados como se fossem semi-deuses.
Alguns coronéis donos de grandes fazendas possuiam os melhores
exemplares das ragas representadas no Arraial. Indistintamente eram
assistidos por meretrizes de alto escaldo, muitas vezes exclusivas,
mantidas por estes donos da lei. Os meninos eram iniciados nessa arte
pelos catorze anos em média, quando ndo mais ostentavam o titulo, do
senso comum, de donzelo impubere. Eram levados ao Beco da Sinh4,
pelos préprios pais ou parentes préximos, antro de prostituicdo, para
serem desvirginados. Uma das mais famosas divas da cidade, mulher
independente, que ndo se deixou encabrestar por nenhum coronel, fora
um dia bem casada. Dona Mariquinha, que deixou o marido chamada pela
forte vocacgao a qual ndo pode resistir. Recebia na sua maioria jovens para
inicia-los na vida de homem. Seu marido mudou-se da cidade
envergonhado e indignado, depois de inUmeras ameacgas de morte a ela
dirigidas, ndo consumadas: ele haveria desaparecido da regiéo.
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Com o advento do século XX, a Unica praca central da cidade foi
demarcada e a luz elétrica chegou para o regozijo de seus cidadaos, por
influéncia do parlamentar, o portugués, sr. Ronaldo Souza e Silva,
fundador da Casa Souza e Silva, homem de invejavel capacidade de
realizagdo. Seu filho depois de sua morte seguiu seus passos e suas
idéias. Homem forte e empreendedor, o substituiu frente aos negdcios. Foi
levado ao suicidio por fortes pressdes politicas contrarias; ameagado de
morte, assim como a sua familia, quis poupa-la de maiores vicissitudes,
devido ao seu carater intransigente e guerreiro. Sucumbiu ao lado negro
da luta pelo poder politico. Se houvesse se contentado somente com seu
grande talento para o mundo dos negécios...
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Capitulo 9

Silvino era um bom filho e fazia de tudo pela mae, mas, namorava
uma certa moga contra a vontade dela, havendo ficado noivo certo dia.
Tempos depois, sua mae ficara doente e acamada. Ele, em seus cuidados
para com ela, encomendou de Besancgon, capital do estado vizinho de
Luiza, uma lata de goiabada. Esperou o momento quando o quarto
estivesse repleto de visitas e ofereceu a todos a fina iguaria. E colocou
especialmente para sua mae um pouco da goiabada num prato, dizendo:
‘coma mamae, eu encomendei para a senhora”. “Ndo, ndo quero”. Ele
entdo disse para ela pedir o que quisesse que ele atenderia, contanto que
comesse da goiabada. Quando entdo ela murmurou em sua cama: “...oh...
Silvino!” “Peca o que a senhora quiser que eu lhe dou”. Entao, ela, com
firmeza e autoridade respondeu: “Quero o desmanche do seu noivado com
a Maiza!”. Ele saiu do quarto e voltou com uma barra grande de goiabada
e com um queijo dizendo: “Comam em homenagem ao desmanche do
meu noivado!”. No dia seguinte, entregou a alianga a noiva, € nunca mais
se casou.

Em sua maturidade possuia compleicdo ndo muito robusta; de tez
branca, era muito magro, de boa altura e boa aparéncia. Auto-didata de
primeira qualidade e grandeza, possuia vastos conhecimentos e certa
erudicdo. Escrevia para o “Jornal de Besanson”, que durante muitos anos
publicou suas matérias culturais, politicas, sociais. Deixou como legado
cultural alguns livros de poemas. Patriarca da familia, era rigorosamente
obedecido e respeitado por todos; um capataz, no sentido de que tudo
girava em torno de sua pessoa; controlava todas as atividades de sua
familia; era seu tutor. Andava-se nas pontas dos pés para ndo acorda-lo
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em sua casa a noite, e durante o dia, quando ele adentrava-se em seu
quarto. Usava muitas vezes botas de cano longo, e o barulho de seus
passos sobre o assoalho de madeira, reverberava por toda a extensao da
casa. Ficava horas sentado no alpendre, usando seu pince-nez, a apreciar
a vista da praca em vias de formagéo. Pessoas mais simples geralmente
conversavam com ele de cabeca e olhos baixos, sem cruzar os focos de
seus olhares impassiveis e magnéticos. De carater firme e autoritario;
genioso, rigoroso e exigente, era dificil de marchar a seu lado. Orgulhoso
de sua familia, para a qual sua estima se estendia ao primeiro plano.
Catodlico fervoroso, dedicava desde crianga, sua devogcao e seu culto a
S&o Marcos; era assiduo freqiientador das missas de domingo a tarde na
matriz que tinha o nome do santo. Se vestia com elegéncia e sobriedade;
de porte altivo e nobre, deixava por onde passava uma legido de
admiradoras secretas e declaradas, com quem, alids, mantinha estreito
contato, mas nunca se comprometendo seriamente. Usava pince-nez de
varios estilos devido a problemas de vista, que foram se agravando em
sua velhice. Alguns homens usavam lorrignon para lerem na privacidade
de seus lares, porque eram vistos publicamente somente em mulheres.
Silvino deixou uma prole bastarda consideravel em Toulouse e
circunvizinhanga, apesar de ter falecido solteiro.

A cidade era bem pequena, com seu casario barroco, suas ruas
estreitas sem calgamento. Nao havia agua encanada. Eram utilizadas
bombas que tiravam a agua dos pogos (cisternas). Onde haveria de se
formar a Praga Sdo Marcos, havia um pasto, habitat de bois e cavalos,
que perambulavam por aquele cenario todo o tempo, rodeados pelas
casas baixas e pelos sobrados.
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Francisco nasceu na primavera de 1916, na Fazenda Rio do Peixe,
imediagbes de Toulouse. Seu avé morava nesta fazenda da Usina Jackes
Ledoux e era um de seus vendedores de agucar. A fazenda contudo,
exibia somente vastas plantacdes de café e possuia um engenho onde o
café era moido; depois vendido para as casas comerciais principalmente
para a Casa Souza e Silva. Os cafezais se espraiavam por toda a grande
regido, subindo e descendo os morros e pelas férteis planicies; marcavam
a paisagem que amadurecia seus graos; estes quando lancados ao ar
pelas peneiras de seus coletores, exibiam um bailado inexpugnavel ao
som do barulho que proporcionavam ao cairem. E quando se
aproximavam os meses de floracao, um cheiro adocicado se expandia nos
ares e deliciava a todos. O vento fresco irradiava o perfume pelos quatro
cantos. Era o periodo mais belo dessa cultura, mais contemplado e
louvado, quando as enflorescéncias brancas se mostravam em todo o seu
explendor em cada pé de café. O branco marcava seu reinado perfumoso
surpreendente e extraordinario.

Para atravessar a praca de Toulouse e ir em dire¢do a rua Lebrié,
eram necessarias sete juntas de boi, em periodos de chuvas. A travessia
da linha do trem era sobretudo um grande desafio. Com os carros-de-boi
geralmente carregados de sacas de café, a forga que todos despendiam
empurrando, colocava a prova a mais tenaz persisténcia. Pelas ruas
atolavam a tal ponto que seus eixos charfundavam na lama. Miguel era
candeeiro de boi quando menino. Certo dia, na Travessa Tolouse Lotrec, a
chuva caia intensamente quando passava a passos de tartaruga, o carro-
de-boi candiado por Miguel. Carregava trinta e cinco sacos de café em

coco, o café in natura, ainda com sua casca protetora que envolve o grao.
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A rua totalmente alagada, mostrava seu casario barroco ao fundo de uma
espessa chuva; os olhos estavam encharcados, o que viam, Miguel e seu
companheiro, era quase que pura agua, como se estivessem submersos.
Seus chapéus nao paravam em suas cabegas; a chuva e o vento
surravam seus corpos e suas faces expostas sofriam o peso dos pingos
que caiam velozes do céu. Desatordoados, todos, o candeeiro, o carreiro
e o0s bois, descontrolados num passo desconexo, cairam por fim num
buraco; a roda direita afundou e fez com que o carro tombasse e sua
carga escorresse para a lama. Os sacos esparramaram-se pelo chéao
cheio de agua, alguns sacos cederam em suas costuras e foram
arrombados; houve uma pequena avalanche de grdos de café, fazendo
pressao sobre certas costuras entreabertas: espalhou café por todo lado.
A luta que travaram depois, foi ingléria.
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Capitulo 10

Rafael nasceu em 1918. Cresceu livre pelos cafezais e plantagoes
de fumo. Brincava com os outros filhos dos empregados da fazenda.
Jogavam pido nos quintais das casas, no meio das estradas; faziam
cavalo de cana de milho: com a haste do pé de milho; jogavam piorra, um
piao de carretel de linha; jogavam birosca... algumas vezes se
desentendiam pra valer e rolavam pelo chdo empoeirado até seus corpos
ficarem completamente exaustos e cobertos de poeira. No transcorrer da
década de vinte, Rafael trabalhava nas plantagées de fumo com seu pai; e
fazia rapadura: arte esta que desenvolveu e chegou a produzir com sua
propria e secreta receita de sucesso. Antes que sua notoriedade se
consumasse, foi aprendiz por um longo periodo, do qual extraiu e
desenvolveu sua receita infalivel. Desde a infancia angelical e fragil, nutria
forte interesse pelos animais, e durante o periodo que gravitou em torno
de sua puberdade, construiu lentamente e com suas préprias maos um
sblido, arejado e espagoso viveiro de passaros. Povoou-o com
representantes de varias espécies como curids, pintassilgos, canarios da
terra, trinca-ferros, etc.. Foi um aficcionado por passaros durante toda sua
vida e menos dado a cacga ao tatd, a cotia, ao coelho, ao prea-do-brejo, a
ra, a paca, a anta... Nos invernos, apreciava as andorinhas que chegavam
em grandes bandos e fechavam o céu com seus bailados fantésticamente
inusitados. As tardes exibiam nas ndvens intensos matizes de fortes
coloragdes, levadas a transcendéncia pelo brilho do sol quando se punha
no horizonte. Remanescente da cultura autoctone, o conhecimento e uso
de uma planta, matava de uma vez a fome e a sede: a “batata de indio”,

um capim que ostentava em sua raiz um bulbo que era raspado com
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canivete e comido cru. Seu uso foi largamente difundido entre as pessoas
de baixa renda. Rafael logo cedo conheceu o capim, adquirindo certa
autonomia na adolescéncia. Nas épocas de safra participava da colheita
de canas para abastecer a usina toulouseana.
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Capitulo 11

Patric Bourdon, natural de Besancon, Franca, de numerosa
irmandade, trabalhava para uma firma francesa em Lyon, como
engenheiro. Esta 0 mandou para Canela em 1890, a fim de cumprir um
contrato de prestagéo de servigos especializados, com a maior usina de
acucar do sul do pais. Seu desafio inicialmente foi projetar uma linha de
ferro que deveria percorrer considerdvel extensao de terra, no intuito de
transportar as canas das plantagbes para o nucleo transformador.
Concomitantemente a construgao da ferrovia, deveria projetar um sistema
de irrigacao de outras terras agricultaveis e depois implementa-lo; retiraria
a agua do segundo maior rio que corta a vasta, ja republica soberana de
Canela, em prol do abastecimento de uma area semi-arida, viabilizando-a
para o cultivo de cereais e frutas. Mesmo sofrendo forte oposicao de
certos politicos, chegou a concluir tal feito honoravel, que contribuiu
decisivamente para o aumento da produgdo agricola do pais. Tendo
concluido sua missdo, a firma francesa a qual prestava obediéncia
contratual, o presenteou pela notavel realizagdo: ganhou algum
reconhecimento extra em espécie e trés meses de férias, ja sabendo de
sua nova empreitada numa outra usina de agucar no estado de Jardin, da
federacao. Este era o tempo aproximado que se gastava para ir a cavalo
de onde estava até Toulouse, em Jardin, onde desempenharia seu novo
servigo. Teria também que trafegar um trecho de mar. Se fosse de navio
durante o maior trajeto, demoraria pouco, mas resolveu que iria
acompanhar um circo que para la se dirigia, parando e se apresentando
em varias localidades. Para Patric, que estava com os bolsos cheios de

dinheiro e mantinha sua independéncia como um bem precioso, a viagem
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foi muito divertida e curiosa. O convivio com aquela gente incomum, habil
nas artes e oficios da diversdo, o encantou até determinado ponto da
viagem, quando foi obrigado a deixa-los para prosseguir seu rumo. Desta
vez, passados oito anos que estava no sul de Canela, seria o dirigente da
usina Jackes Ledoux em Toulouse, recém inaugurada. Enfim Patric havia
se apaixonado. Foi por uma das duas trapezistas do circo e a levara
embora consigo. Eliza era seu nhome; uma morena atraente, com um belo
corpo e uns olhos esverdeados profundos. Ao chegar, tomou posse do
cargo e sobrecarregado pela tamanha responsabilidade de administrar a
firma, demorou um ano para projetar a linha agricola que deveria escoar a
maior parte da producdo de canas dos canaviais para a industria. A
construcao demorou mais um ano de arduos e pesados servicos sob 0 sol
lenhando as costas dos homens que posicionavam os pesados trilhos em
seus devidos lugares. Depois da ferrovia inaugurada, um novo tempo se
revelou. Os ventos do progresso e da expansao comercial sopravam com
forca, para Toulouse.

Aos trinta e dois anos, em 1902, Patric viu nascer seu primeiro
filho, Gustavo. Depois Alex, Renan, Jean Claude, respectivamente.
Moravam numa casa construida para os abrigar, dentro do patio da usina,
que se divisava com as plantacdes de cana. Os meninos cresceram sob o
sol indelével dos canaviais, em cima dos montes de cana ou das pilhas de
sacos de agucar, correndo pelos quintais e pelas sessdes de trabalho
dentro da usina. A medida que iam crescendo, se ingressavam como
aprendizes na firma, sob os olhares severos do pai. Mais tarde aos
cinquenta anos de idade, Patric recebeu uma carta que transformou sua

vida inexpugnavelmente. Seus pais, ja em idade avangada almejavam vé-
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lo antes de falecerem, assim como também seus irmaos que, com
excegdo de Voltaire, estavam todos na Franga. Ao ler a carta, Patric se
transfigurou, e bateu fundo em seu peito uma saudade de todos e de sua
terra natal como nunca tinha sentido antes. Ficou completamente
transtornado até que ele e Eliza embarcaram para uma viagem sem volta
a Franga. Seus filhos, todos crescidos, ficaram em Canela. Dois netos que

ficaram 6rfaos de pai e mae os acompanharam.
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Capitulo 12

Um trem a vapor transportava as canas das plantacdes até a
fabrica. Esta estrada de ferro que possuia vinte quilémetros, ligava a usina
a dez fazendas que se estendiam por um terreno cuja grande parte de sua
topografia plana viabilizava o processo. Todas as fazendas possuiam um
desvio de cem metros, aproximadamente, da linha de ferro. Eram os locais
onde se posicionavam os trilhos paralelos a linha principal, onde a
maquina a vapor ia deixando o0s vagdes estacionados para serem
preenchidos. Os homens e mulheres cortavam as canas, uma por uma e
as limpavam com seus facdes, retirando delas toda a palha. Depois iam
depositando-as em feixes horizontais alinhados na beira das estradas
vicinais, percorridas pelos carros-de-boi. Os feixes do chao eram
colocados nestes, que os levavam até os vagdes do trem nos desvios. As
vezes, acidental ou criminosamente, um dos canaviais explodia em
chamas, e havia a necessidade premente de que as canas queimadas
fossem retiradas em poucos dias. Imediatamente, todo o pessoal das
outras fazendas parava com o corte das canas e ia socorrer o0 canavial
avariado. Havia uma mobilizagdo intensa para que fossem cortadas e
transportadas 0 maximo de canas queimadas possivel, para se evitar
perdas acentuadas. A Usina Jackes Ledoux ja se beneficiava lautamente
dos fartos recursos disponiveis de suas terras, mas contava também com
fornecedores particulares de canas que as transportavam para a industria
nos carros-de-boi.

Os vagoes de canas entravam para a usina por um desvio na linha
proprio para esse fim. O trem seguia viagem e quando retornava

carregado, resgatava os vagoes deixados no desvio, ja vazios, e os levava
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de volta para serem reabastecidos nos canaviais. A usina possuia quatro
maquinas de ferro, a vapor, alimentadas principalmente com a lenha de
angicos plantados especialmente para esse fim. Um trem puxava em
meédia quinze vagdes de canas, contendo cada um seis toneladas. Vias
férreas vicinais foram erguidas para servir a linha principal.

A estrada de ferro se mostrou um meio de transporte bem eficiente,
mas, ainda insuficiente para transportar todo o montante de canas das
fazendas da usina. Entdo os carros-de-boi eram também utilizados.
Usava-se em média seis bois para puxar um carro repleto de canas,
contendo trés bois em cada uma das duas fileiras, presos um ao outro,
dois a dois, paralelamente, por uma canga de madeira. A carga puxada
pelos bois, era conduzida por um homem que nessa funcao recebia o
nome de carreiro, e que caminhava ao lado do carro quando este
estivesse cheio; quando estivesse vazio, ele se colocava em cima da
mesa do carro-de-boi, portando uma guiada — um pau fino, de madeira,
contendo uma capa de ferro ou de metal na ponta, um ferrdo pontiagudo,
com o qual ferroava os animais --. Sempre um menino andava a frente,
servindo de guia para os bois e Ihes ritimando o andar. Conduzia uma vara
grande, bem maior que a de seu companheiro, apoiada num dos ombros.
O carreiro dava guiadas nos bois para que eles se comportassem e para
que andassem sincronizadamente. O guia, era denominado candeeiro e
jamais deixava o seu posto a frente dos animais, marcava-lhes o sentido.
Cada fazenda possuia seus carros-de-boi que serviam nao s6 para
transportar as canas dos canaviais para a fabrica de agucar, mas também
para transportar cargas da fazenda para a cidade, como sacos de milho,

arroz, feijao, para serem vendidos; e para outras finalidades menores.
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As fazendas da Usina Jacques Ledoux e somente mais algumas
outras de fornecedores particulares, eram as Unicas terras da regido onde
floresciam abundantemente os canaviais. Os cafezais imperavam pelas
planicies e morros, e os horizontes contendo ao fundo as serras, exibiam
incontaveis plantacdes. Somente com a baixa do café no mercado
externo, pagina assustadora da histéria, o que fez com que a economia de
varios paises entrasse em colapso, € que as terras toulouseanas e
adjacéncias, ficaram a mercé da atividade produtiva agucareira que
gozava de posicao estavel no mercado. O trem a vapor, que passava por
Toulouse, provindo de longe, despontava do alto da Serra Bonita, apitando
e soltando fumaca, tansportando géneros variados de cargas. Ao cortar os
vales férteis, ganhava vagbées de canas das fazendas as margens da
estrada de ferro. Estes eram deixados num desvio ao lado da Usina
Jacques Ledoux, para que as maquinas a vapor da propria usina se
encarregassem de transporta-los para a esteira, de onde seguiriam pelo
processo de fabricacdo do agucar. Na época das chuvas, os carros-de-boi
que também serviam a usina de canas, se tornavam quase que
impraticaveis, o que sobrecarregava o transporte ferroviario da proépria
usina e o da Companhia Ferroviaria.

Portando uma grande e fina vara com uma capa de metal numa
ponta, segura na outra extremidade por uma das maos e colocada num
dos ombros, Euclides fazia com que as juntas de boi que puxava o carro o
seguisse por onde fosse. Era seu trabalho, que possibilitava uma
convivéncia intima com esses déceis e fortes animais, que atendiam por
seus proprios nomes. O carreiro gritava: “Marruero, héa! Pintado, Estrela!!”

E ferroava os animais que precisavam do corretivo para que se
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acertassem devidamente. Os bois soltavam seus mugidos, balangavam
suas cabegas e chifravam o ar. Nos periodos de chuva, em certos locais
da cidade, como no pé de um morro na Av. Sao Luiz, os carros-de-boi
ficavam a mercé dos grandes atoleiros que os seguravam em fila.
Imperioso entdo se fazia buscar socorro, e posicionar duas boiadas para
retirar de cada buraco os carros repletos de canas ou de sacas de café.

O préximo passo de Euclides seria capinar nas fazendas de café;
depois ganhou as planta¢des de cana da usina Jacques Ledoux, cortando-
as em periodos de safra, e nos periodos de entre-safra, trabalhava na
manutencao dos canaviais, em capinas e outros servicos nos campos de
canas, nas pastagens, nos quintais... Percebia um ordenado de homem ja
adulto, dado seus atributos fisicos precoces: dois mil e quinhentos réis por
dia.
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Capitulo 13

Alex, terceiro filho de Patric, ja era gerente de produgéo na usina
Jacques Ledoux, até se desentender com outros dirigentes e deixar seu
trabalho peremptoriamente. Silvino, que ora também trabalhava I3,
simpatizando bastante com Alex Bourdon, enamorado de sua sobrinha
Rita, e, reconhecendo nele um invejavel espirito empreendedor, fez uma
proposta a Alex no sentido de fundarem uma firma quase do mesmo ramo
de negdcios da usina. Prontamente aceita por este, e de posse de todos
os dados, resolveram se lancar. No inicio, o empreendimento foi
consolidado numa refinaria de acucar, cuja rasdo social era
Danté\Bourdon e Cia. Seu Enderego telegrafico foi REFINARIA DE
ACUCAR. Comprava-se o aglcar cristal, da prépria usina Jacques
Ledoux, e dispunha-o a passar pelo processo de refinamento, que se
consistia no segiunte: haviam fornalhas que comportavam tachos de
fervura, eram fogdes a lenha feitos de tijolos. O agucar cristal ia
diretamente para dentro de pesados tachos de cobre que ficavam sobre as
fornalhas; estes continham um pouco de agua, que fazia do acgucar
derretido, uma calda, que era fervida e batida até tomar determinada
consisténcia. Durante a fervura, usava-se espumadeiras de cobre para
retirar a espuma que ficava por cima da calda, boiando, e que continha
impurezas do agucar cristal. A um certo ponto, retirava-se o tacho com a
calda do fogo, e com uma pa de madeira, um homem ia batendo-a até que
ela ficasse bem grossa, se transformando no agucar refinado. O processo
era desempenhado pelos trabalhadores que, no brago, iam girando suas
pas de madeira dentro do tacho, secando seu conteudo. Engrossavam
seus proprios bragos e peitos, que se apresentavam desenvolvidos e
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musculosos. Diz Pierre, sobrinho de Alex: “...era cada negéo!... com uns
braco dessa grossura, oh!...” A refinaria funcionava num armazém de
tijolos, coberto com folhas de zinco. A medida que ela foi crescendo,
Silvino e Alex, num impulso de expansdo do negécio, resolveram
transforma-la numa usina de acucar: usina Sao Marcos.

A empresa foi se desenvolvendo no transcorrer da primeira metade
da década de vinte, e poucos anos depois do seu advento, chegou, numa
dessas reviravoltas da vida, a entrar em declinio, havendo possibilidade de
faléncia. Nesse interim, o entdo presidente da replublica José Tamires
assinou a moratéria, possibilitando as empresas que estivessem em sérias
dificuldades financeiras, se safarem das pesadas dividas, diluindo-as em
prestacdes plausiveis. Com esse alento reconfortador, a usina sobreviveu
aos seus avidos credores. E os tremendos esforcos despendidos por
todos, conjuntamente, salvaram-na. Silvino ficou encarregado de vender o
acucar fabricado, sendo que manteve uma retirada financeira, assim como
Alex, até sua morte. O tempo passou, ela se recuperou, Silvino continuou

vendendo agucar, e Alex a administrar todo o patriménio.
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Capitulo 14

Pouco depois da fundagédo da “Refinaria de Agucar”, a cidade foi
assolada por uma fulminante epidemia de variola, que deixou profundas
marcas em suas familias, provocando perdas irreparaveis. A mortandade
foi grande ao ponto de se enterrarem as pessoas muitas vezes sem
caixao, porque nao havia tempo suficiente para providencia-los, uma vez
que os cadaveres se decomporiam. Utilizavam-se caixotes para enterrar
as criangas, caixas de sapato, etc.. Os cortejos funebres deslizavam pelas
ruas da cidade, disseminando um clima de desolacéo, ocasionando fortes
receios e temores a populacao. Todos se imaginavam engrossando a fila
dos sepultamentos, inadvetidamente, também presas indefesas da peste
fatidica. As sombras da morte espreitavam a todos, instalando uma “idade
das trevas”, inexpugnavelmente. Apds seu reinado sinistro, ergueu-se de
seus recdnditos ruidosos, uma flor, dos esquifes silenciosos: o casamento
de Alex e Rita. O inicio de uma saga.

Apés o casamento Alex e Rita foram morar numa casa grande
construida ao lado da refinaria, que estava em vias de se transformar em
usina. De madeiras nobres e alvenaria, continha grandes janelas de
guilhotina. Ao lado da cozinha imensa, dois quartos, um onde dormia
Maria, a empregada, e no outro funcionava uma dispensa. Antes, uma
sala de jantar espagosa com uma lareira. Em quartos distintos, dormiram
os trés filhos do casal: Julio, Carmem e Wania, a partir de determinada
idade. Julio também morava com Wilma, que era como se fosse sua outra
mé&e. Nos outros quartos, ficavam hospedados temporariamente parentes,
viajantes e amigos: eram dois quartos de héspedes, onde haviam algumas

camas, moveis antigos, cadeirinhas tipo austriacas, torneadas... Num
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outro cdmodo ficava a biblioteca de Alex, conjuntamente com seu
escritério, onde mantinha o controle administrativo da firma. A casa ficava
suspensa do chéo por dois metros, como meio de precauc¢ao acerca das
cheias do rio Ululu. Na varanda da frente, uma escada larga feita com
grossas pecas de madeira nobre Ihe dava acesso; dois corrimdes grossos,
pintados com temas bucoélicos a emolduravam até o meio da varanda;
esta, cercada por uma balaustrada também de madeira; uma trepadeira de
flores amarelas se estendia ao redor de toda a casa. Na parte de baixo,
onde os esteios e o assoalho ficavam a vista, haviam fogdes a lenha, onde
Rita preparava suas quitandas para vender, obviamente fora das épocas
de cheias. Uma horta brotava de canteiros bem cuidados até o rio. Na
parte da frente, canteiros de flores com um viveiro de passaros de varias
espécies, contendo trés arvores de cimento armado em seu interior.

Pelos tempos idos de 1924, uma cerca de arame farpado e estacas
de brauna, marcava a divisa da usina com a rua Luiz Bertrandt, que fazia
uma curva de noventa graus e se transformava na Rua Virgilo de Souza,
que também se divisava com o terreno da usina até a altura da ponte que
ficava sobre o rio Ululu. Do lado da ponte funcionava o Matadouro
Municipal. Haviam duas casas de pau-a-pique no patio da usina, onde
moravam dois empregados que se revesavam na tomada de conta de toda
a extensdo da grande area que compunha o terreno. No quintal, onde Alex
residia, foi construido um canal utilizado para desaguar detritos industriais
no rio; servia também para conduzir agua do rio puxada por uma bomba
para sua utilizacdo nas caldeiras da recente usina e para outros fins. A
horta, permeava quase toda a extensdo do canal; continha algumas
espécies de verduras como couve, repolho, taioba, alface, agrido; legumes
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como tomate, pimentdo, cenoura; ramas de abodboras, de chuchus, de
buchas de cerca, de melancias, que trepavam pelas cercas que
circundavam a horta, formando uma paisagem exuberantemente verde,
um verdadeiro jardim comestivel irresistivel, principalmente para os
animais herbivoros que assediavam sempre que podiam esse manancial
de fertilidade.

Havia uma balanga logo depois do portdo de entrada da usina, na
Rua Luiz Bertrandt. Era o ponto final de uma rua por onde os carros-de-boi
chegavam e paravam em fila para serem pesados, no periodo de
consolidagao da usina. O carreiro e o candeeiro do primeiro carro da fila,
desengatavam os quatro primeiros bois que seguiam na frente, passando
direto para o patio da usina por sobre o piso de madeira da balanca.
Ficavam somente os dois bois mais proximos ao carro para puxa-lo: eram
denominados “bois mestres”. Depois de pesados, os dois bois com o carro
se dirigiam para a direita do terreno, num pétio tangenciado pelas
construgbes que abrigavam a industria. Paravam perto da esteira rolante e
os bois mestres eram separados do carro. Entdo estes eram empinados e
suas canas derramadas pelo chdo. Logo em seguida o carro era
novamente pesado, desta vez vazio, somente com os dois bois, para se
tirar a tara e o talao. Eram pesados de trés a quatro carros seguidamente,
que logo iam descarregar suas cargas perto da esteira, e depois, um a um,
voltava para ser repesado. Os quatro primeiros bois que saiam
imediatamente apds um carro parar em cima da balanga para ser pesado,
saiam do patio da usina por outro portdo. Ficavam aguardando na Rua
Luiz Bertandt seus carros descarregarem, formando filas. Alguns homens
pegavam as canas do chdo, dos pequenos montes que se formavam, e as
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carregavam nos bracos até a esteira que as levava para a moenda. A
usina ainda ndo possuia nenhuma propriedade rural, e contava com
fornecedores de canas locais. Muitos trabalhadores vinham desde a
fundacdo. Eram chamados curiosos porque aprenderam a lidar com as
maquinas empiricamente: vacuo, turbinas, tanques de melado, a caldeira
que fornecia o vapor para todo o maquinario, este, todo movido a lenha e
também utilizava-se o préprio bagago das canas para a combustao.
Proximos a caldeira, os montes de bagagco se amontoavam. Haviam
trabalhadores que vigiavam os termémetros a noite inteira, medindo o
cozimento da garapa que era transformada em melago. O caldo que saia
das turbinas e retornava aos tanques, denominado charopinho, um tipo de
melado mais ralo: muito apreciado! Se fez usual pessoas munidas de
garrafas de vidro ou recipientes de lata, irem pega-lo mediante ordem do
gerente. O acesso até a moenda era quase livre para todos, que
chegavam e enchiam seus canecos com a garapa que jorrava das
engrenagens.

O transito dos carros-de-boi pela cidade transcorria com
tranquilidade numa marcha lenta, tipica desse meio de transporte milenar.
Mas com frequéncia descer um morro se fazia necessario: havia um que
fazia parte do trajeto até a usina. Nesses momentos uma estratégia se
fazia premente: desatava-se o0s primeiros quatro dos seis bois que
puxavam o carro, e 0s levavam para a parte de trds para segura-lo
enquanto este lentamente descia. Acorrentados ao carro, ficavam
“segurando marra”, para que ele ndao descesse morro a baixo
desenfreadamente. Quando chovia, alguns acidentes fatalmente

aconteciam, os morros ficavam extremamente escorregadios.
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Capitulo 15

Com o advento da Usina Sao Marcos, fruto da transicdo da
Refinaria para uma usina de fabricagdo de agucar, uma chaminé para a
primeira caldeira foi erguida, em meados da década de vinte. Esta primeira
chaminé continha forma quadrangular, de tamanho e estilo diferentes
daquela que a sucedeu, e que rompeu 0 inicio do século XXI, possuindo
formato circular, de altura mais proeminente, e que fora erigida ao lado da
original. Esta, de base mais grossa, ia afunilando até chegar ao topo,
como a posterior, onde havia um para-rdios. Esse obelisco fantéstico
possuia, na sua parte externa, degraus de ferro da base ao cume para que
fosse totalmente acessado. Toda quadriculada pelos pequenos tijolos de
sua estrutura, ndo possuia revestimento. Era rustica, sélida e
esplendorosa. Certa vez, Pedro, um jovem excepcional do bairro, filho de
familia distinta, foi encontrado agarrado nos degraus dessa chaminé,
quando estavam procurando por ele, por ter fugido de casa. Retornaria
algumas outras vezes para este seu perigoso refugio, mesmo estando
terminantemente proibida sua entrada, uma vez desacompanhado, no
patio da usina. Foi demolida depois da construgao da outra, do seu lado.
Aconteceu um incidente quase tragico quando esta primeira chaminé
estava sendo erigida: um homem que trabalhava na sua construgao, certo
dia, escorregou das alturas e caiu, resvalando seu corpo pela parede
quadriculada de um de seus lados externos. Este homem n&o havia
falecido devido a queda vertiginosa, mas suas maos, seus pés e certas

partes localizadas de seu corpo ficaram em carne vival!
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Capitulo 16

Beneficiado, o melago ia para tanques enormes, e la ficava até
acucarar. Destes tanques, era conduzido por canaletas até duas turbinas
instaladas atras das moendas. Nesse ambiente, o0 melaco era lavado e
secado a vapor. No interior da turbina havia um ralo por onde, através da
lavagem, o caldo do melago saia, retendo a perte cristalizada. No final do
processo, a turbina era parada e o agucar retirado e levado para um
armazém ao lado. Nos fundos da usina ficava a destilaria de alcool.

Da turbina, de onde o agucar saia pronto, jorrando para dentro dos
sacos que os trabalhadores seguravam com firmeza, era levado até o
armazém, onde era derramado num chao cimentado, preparado para
recebé-lo, formando grandes montes. Desses belos montes brancos e
doces, 0 agucar era novamente depositado dentro de sacos, que eram
pesados e entdo costurados manualmente com agulhas e barbantes. Num
outro processo, antes de ensacar o agucar, os sacos eram colocados
deitados, e em cima deles, pressionava-se uma placa de metal furada com
os dizeres de rotulagem, através da qual eram pintados com tinta azul. Isto
por um certo periodo, até que eles passaram a ser enchidos e costurados
mecanicamente, quando também as canas ja chegavam em caminhdes
dos canaviais, que eram pesados, e com um guindaste, os grandes feixes
eram suspensos das carrocerias e depositados em pilhas debaixo de uma
estrutura coberta; aqui, o guindaste se movimentava e distribuia os
pacotes de cana empilhando-os no chao, para somente entao esses feixes
gigantescos de cana, amarrados com cabos-de-ago, serem retirados pelo
guindaste noutro momento, para serem transportados até a esteira, que
partia debaixo dessa estrutura coberta por onde o guindaste se
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movimentava, para as moendas que se situavam retiradas desse grande
depdsito de canas, debaixo de outra estrutura coberta, onde ficava todo o
maquinario da industria. Isso, ainda mais a frente no tempo.

Voltando aos sacos de acguUcar, estes eram, do mesmo modo que
os feixes de cana, empilhados. Retirados do armazém, eram levados para
a estacdo da estrada de ferro. Utilizaram-se as duas carrocas de
propriedade da usina, sendo puxadas por dois burros de nome Estrela e
Bonito, no inicio do empreendimento, desde a refinaria de agucar. Estes,
depois de aposentados, ficaram num pequeno pasto, no quintal da usina,
até morrerem. Um dos carroceiros, o sr. Jamil, trabalhou na empresa até
seu falecimento. Estas bestas de carga, de tdo acostumadas com o trajeto
da usina até a estacao de trem, algumas vezes, se deslocavam sozinhas,
tanto para irem a estacao levar os sacos de agucar, quanto para voltarem
a usina. Nesses casos, alguém ja as esperava com suas doces cargas
para levarem-nas de Toulouse pelo trem-de-ferro. Algumas vezes, alguns
estivadores truculentos, levavam em seus préprios lombos os sacos de
sessenta quilos de acglcar, a pé, para a estacdo. lam e voltavam a usina
algumas vezes para continuarem a leva-los até que a encomenda fosse

cumprida.
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Capitulo 17

Na frente da usina S. Marcos, havia um brejo, existindo somente
algumas casas que davam de frente para a Rua Luiz Bertrandt e para a
usina. Os fundos destas casas faziam limite com um pasto para bois. Num
dado momento, com o progresso da empresa, Alex comprou o terreno de
pasto e as casas, as quais derrubou e construiu outras no mesmo lugar,
no intuito de as alugar para seus préprios empregados. Ele sempre
almejou vé-los morando perto da usina, por motivos 6bvios. “... me lembro
da Casa de Assisténcia funcionano numa casa velha, onde era um puteiro
antigamente. ...” Rita fundou esta casa para obras filantrépicas, em prol de
dar vazao a sua grande vocacao para servir. Logo em frente, depois da
rua, ficava o terreno onde seria erguido um grande pavilhdo que abrigaria
diversos departamentos da usina. “...quando eu era ainda bem menino, as
vez, chegava até na porta e via o movimento das mulher oferecida, elas
ficava debrugada nas janela chamano a gente...” Depois que a casa
comegou a servir a causa de Rita, Hon6rio passou por |4, novamente
chegou até a porta, e viu uns meninos tomando banho de bacia na sala.
Neste terreno, que seria depois o Bairro S. Marcos, ficavam vacas e bois
pastando por uma area que tomava toda a grota, até Alex plantar ipés e
angicos na parte ingreme do terreno.

Rita possuia tragos finos e delicados, a tez branca e lisa, olhos
claros e vivos, grandes e dissimulados; de compleigdo abundante em sua
juventude e magra com o passar dos anos. Era alegre e comunicativa.
Vestia-se muito bem, deixando claramente demonstrada sua vaidade. Ela
e Alex levavam uma vida movimentada com muitas viagens,

principalmente para Besangon, e mais raramente para a Europa. Usava
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um elegante mas unico chapéu para as viagens, e certa vez chegando a
Toulouse foi abordada por seu tio Silvino que Ihe disse: “Minha querida,
vocé esta se enquadrando na histéria das duas comadres, uma dizendo
pra outra: ‘Comadre, ha quanto tempo nao nos viamos, hein?...mas eu a
reconheci de longe pelo chapéu!” Depois deste comentario irbnico e
sarcastico de seu tio, comprou imediatamente um novo chapéu e passou a
exibi-lo com orgulho e altivez. Mulher bonita e vistosa, fazia muito sucesso
entre os homens. Certo dia Alex estava passeando no jardim da pragca em
companhia de um senhor de S. Caetano, que teria vindo a cidade para
assessora-lo em algum assunto referente a wusina. Rita passou
dissimuladamente por eles, exalando seu perfume e sua sensualidade
naturais, despertando as atencées do homem que disse: “... acho que vou
me mudar para Toulouse ... aqui tem mulheres muito bonitas!...”. Dois dias
depois Alex o convidou para almogar em sua casa, € aquele, ao ser
apresentado a Rita como sendo a esposa deste, ficou constrangido,
envergonhado, desajeitado, perdendo até o apetite... O comentario irbnico
de Alex foi: “... foi melhor assim que ele comeu menos...”. Trés flagrantes
vocacgoes de Rita que eram levadas a sério: a culinaria, o cultivo da terra e
o servico social. Da terra extraia a matéria-prima para a confecgéo de
cardapios absolutamente fantésticos, invejaveis.

Havia uma cerca de bambu ao redor da casa com um portao, atras
da usina. Um empregado efetivo trabalhava permanentemente na horta e
saia com uma cesta vendendo as hortaligas ou os outros produtos, as
quitandas, muito apetitosas! Vendia para terceiros, fora dos limites da
usina, e principalmente para os funcionarios desta, sempre descontando
de seus salarios: hortaligas, leite, goiabada cascéao, broa de fubd, doce de
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leite..., que ela mesma e suas ajudantes faziam. Usava latinhas de
manteiga e outras para fazer as formas das broas, dos doces... O doce de
leite era vendido num copo de vidro por oitocentos réis. Cristiano diz: “era
muito gostoso!”. O pordo embaixo da casa, este o conheceu, quando ja
tinham se passado quatro anos desde que comegara a trabalhar na usina.
Era muito prudente. A janela da cozinha ficava em cima de um pogo...
havia a bomba para puxar agua do rio: de quatro polegadas que puxava a
agua para refrigeragdo do vacuo, na usina... depois, passou-se para uma
de onze polegadas para uma producao de trés vezes mais agucar.
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Capitulo 18
Francois era de origem pobre. Sua infancia foi marcada pelas
obrigagdes que sua familia Ihe impunha como forma de repartir o fardo de
seu provimento: “...Eu ia muito na usina S. Marcos panhar casca de pau
da madeira pra queimar, no fogdo a lenha da minha mae... ia na
carpintaria com um carrinho de mao, pegar serragem pra queimar no
fogdo... |4 em casa nés nao tinha condigéo... ai ia 14 na moenda e tomava

muita garapal...” Armavam-se expedicdes de incursdo aos matos ja
consagrados pelo conhecimento popular como sendo 0s mais auspiciosos.
Numa viagem destas, de uns quatro quildbmetros do bairro na periferia da
cidade, onde moravam, saia uma leva de umas trinta ou mais pessoas. Os
mais velhos vigiavam e orientavam os mais novos. “... O pessoal levantava
de madrugada e ia buscar lenha nos mato, andava bastante. A gente ia a
pé, aquela porcdo de gente... entrava descalgo no meio do espinho...
Tinha os ponto de parada, as mina. A gente botava os feixe no chéo e
cortava aquelas folha grande de inhame e pegava agua. Nao tinha agua
encanada, era s6é numa rua.

Tinha um quilombo no Coérgo Preto... tinha muito café, aquela gente
de 14, dos Mariano, quebraram tudo!... A gente carregava os galho dos
café pra queimar, das tosseira que eles rancava pra plantar cana; esses
galho era bom pra carregar, dava uns feixe muito bom: a gente ia
satisfeito, ninguém recramava... a gente tava habituado a fazer isso! Era
tudo descalgo, eu fui pra escola descalgo! Era ruim pra andar no meio do
capim-gordura porque ele era muito fechado e armazenava muita agua! ...”
Dona Maria: “... Dona Rita era uma pessoa muito boa, simples. Ela

ajudava muito os pobre. ...Esse pessoal das usina andava em dificuldade
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qguando saimo da roga e viemo morar em Toulouse. Sr. Alex e Dona Rita,
coitados... a Casa Souza e Silva até cortou o crédito deles! Os usineiro
morreram tudo pobre! Dizem que...

O jardim era tdo bonito! Era cada arvore alta, lindas! O coreto
antigo... Cabava a missa as dez da manh@d, os homens ficavam rodando
prum lado, as mulher pro outro... Era baile todo dia, s6 na segunda é que
nao tinha. Comegava as duas da tarde, era muito familiar. Era baile a
japonesa, a mexicana, o pessoal ia mais ou menos trajado... os baile de
Toulouse era muito chique! ...tinha muita ordem. Os baile dos preto era no
Cine... no ultimo dia do carnaval eles entrava de méo dada nos clube dos
branco e rodava e saia...

Fazia doce pro ano inteiro, enchia muita lata! Tinha umas caixa
gue enchia de goiabada, caixetinha... A vové |4 na fazenda fazia pro ano.
Minha tia ndo gostava que ninguém pegasse antes do almogo. Meu primo
ia abrino por baixo e pegava pra ele. Ela quando pegava a caixa e ia
cortano o doce pra por na mesa, ele falava: ‘Eh mamae, nés tamo quase
encontrano!

Em Toulouse teve uma época que faltava moeda. Eles davam vale
pra gente... padaria, farmacia... ndo tinha troco! Qualquer coisa cé voltava
com o vale e comprava qualquer coisa depois!...”

Francois: “... As moenda dos Bourdon tinha mais ou menos uns
sessenta centimetro, j4 a da usina Jacques Ledoux tinha um metro e
vinte... enquanto na usina dos Bourdon tinha uns vinte homem pra botar
as cana na estira, na Jacques Ledoux ja tinha guindaste e ele jogava as
cana direto na moenda, ela proveitava até os bagago das tréis moenda;
esse bagago caia numa esteira que levava direto pra fornalha...”
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Capitulo 19

“...N&o tinha 4gua encanada nas casa. Es fazia o buraco no chio e
pegava agua na corda. Marrava o balde numa corda e jogava no fundo do
pogo. Assim que ele enchia puxava pra cima. Era agua pra lavar roupa e
pra cozinhar. Aqui na usina tinha um pogo artesiano do sr. Alex e tinha
muita carroga-de-burro — de um burro — que colocava a dgua num tambor
e fazia frete. Ligava a bomba e enchia o tambor num cano de prastico. Ai
quando chegava no lugar de descarregar a agua, o carroceiro puxava ela
com a boca, com uma mangueira que ele carregava...” Retirava-se agua
deste poc¢o na usina, durante o dia e a noite, sem que Alex cobrasse pelo
bem. Porém, através dessa atividade, algumas pessoas lucravam: os
carroceiros, que atendendo a necessidade de parte da populagdo por
transporte dessa agua as suas casas, cobravam pelo frete que realizavam.
Porém, ao iniciar a safra, Alex suspendia a retirada e ela passava a servir
exclusivamente a usina, que demandava bastante desse liquido precioso...

“...Na fazenda Rio do Peixe tinha lavoura de café. Pé de café mais
alto do que essa casa! Despois, marrava corrente nos pé de café e tirava
com quatro junta de boi...” Para a formagcdo de uma muda de café, eram
necessarios alguns graos e um caixote pequeno com terra, sem fundo. As
madeiras preferidas para a feitura dos caixotes eram as mais macias, que
aceitavam serem pregadas com facilidade, retiradas das matas
abundantes da regido. Para o plantio, fazia-se uma cova de um palmo ou
mais de fundura e depositava a muda. As chuvas eram intensas e fartas, e
muitas vezes carregavam as mudas que, nos caixotes, resistiam mais a
sua agao lixiviadora. “...e tinha muitas qualidade de café. Tinha café catu,

que dava uma arvore pequena, mas dava uma roda assim!... e tinha
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muitas qualidade de mii tamém, de pé grande, pequeno... 0 pequeno é
mié. O sole ndo mata ele. E forte. Ele da espiga e caroco. O outro, sé da
carogo!... 0 pequeno ta granado. O grande sé puxa e ta tudo chupeta...
que nao tem nada. O pequeno se fartar agua nao deixa de dar. ... ... 0
feijao € prantado despois que colhe o mii, em janeiro, fevereiro: o feijao e
tréis dgua: uma pra prantar, outra pra dar flor, e outra pra cozinhar pra
comerl... hal...ha! ... chovia bem... despois o tempo descontrolou...”
Toulouse contava com pouco mais de seis mil habitantes durante
a primeira metade da década de vinte. Os processos eleitorais se
resolviam nas suas urnas: os habitantes dos pequenos povoados vizinhos
iam a cidade para deixarem seus votos; assim como seus tributos. As
demandas judiciais para definir a jurisdicdo de areas de terras vizinhas
ocorriam com certa frequéncia envolvendo Toulouse e suas cidades
fronteiricas. A 4gua encanada abastecia somente o centro da cidade.
Descia da Serra Bonita dentro de um cano de ferro que seguia a direcao
para Toulouse, sob a linha do trem. Quando este descarrilhava ou quando
houvesse algum outro problema de pouco menos proporcoes, acabava-se
a agua. A cidade esperava dias, ou meses a fio para que o problema fosse
sanado e ela voltasse. “... Ja4 candiei muito boi: eu puxava de carro-de-boi.
Tinha que passar dentro do rio pra ir pra usina, com os carro carregado de
cana. Despois que passava no rio, os boi nao guentava subir um morro
pra ir pra usina. Os carro tombava. Quebrava os fueiro tudo! Tinha que
carregar as cana que caia no chao, no brago. Os boi saia pro meio do
canavial... quando chegava na esquina da venda... o carro tava pesado,
os boi-de-coice nao guentava, ia no barranco. Os boi ndo guentava fazer a
curva, ai tinha que tirar os quatro boi da frente e deixar s6 os dois boi-de-
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coice. Rumava um calco e botava na roda, sendo na hora que ia puchar,
ele ia pra frente... era s6 pro carro virar, parado. Era dificil porque na hora
de virar, os boi mexia, nao ficava parado. O calgo saia. E sé tinha o
carreiro e o candieiro... ai tombava porque nao tinha uma pessoa pra ficar
na frente dos boi, segurano... tombava e caia as cana tudo! Quebrava os
fueiro tudo...”. Nessa curva em particular, na chegada da usina, o espago
era estreito e cabia somente um carro-de-boi por vez, devido aos dois
muros de terra que limitavam a estrada de chao escavada num morro. O
carro muitas vezes era parado no meio da curva ante a necessidade de
avaliar a passagem estreita. Nesse momento, quando sob chuva, os bois
patinavam no barro; algum sempre caia e quebrava seu canzil. Este ia
enforcando-o. “... antigamente vinha era dois homem tocano o carro, néo
tinha menino n&o! ...ele caia, o canzil comegava a apertar no gogo dele...
e pra tirar ele dali?! Tinha que cortar a brocha de couro que ficava por
baixo do pescoco do boi... e dois homem pra pegar na ponta da canga,
pra levantar pra folgar pro boi... o canzil era feito de madeira dura, ndo
quebrava facil! O outro boi que era pareado com ele ficava suspenso! O
outro lado baixava, o peso ficava s6 no pescoco dele... ele pavorava e
cabava caino tamém... uns até morria enforcado... a usina tinha muito
carro-de-boi... Eu fiquei muito tempo sem assinar carteira, recebendo por
fora, né?!...”

Os trabalhadores moravam em sua maioria em casas alugadas,
espalhadas pelos bairros da cidade. Os que moravam mais distantes
acordavam cedo para percorrerem a pé um longo trajeto até a usina.
Poucos tinham bicicleta. As noites de moagem entravam madrugada
adentro ap6s madrugada e sobretudo os que assim trabalhavam sofriam a
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penosa agado do frio. Alguns sempre faltavam ao servigo em virtude
também de certas vicissitudes tais como brigas de casais, bebedeiras, etc.
Quem faltava ao servigo era substituido pelo primeiro da fila de espera que

era formada todas as noites no portdo principal do patio. “..as véis
machucava alguém tamém, ai o outro ficava mais tempo... as véis o
sujeito entrava bébado pra trabaid, caia, quebrava o brago, a perna...
acontecia sempre! Usina é perigoso, e trabaia muita gentel... é arriscado!
Ai quando machucava levava pro hospital, era sé la que atendia. Chegava
la ndo tinha médico e o sujeito ficava esperano até de manha, o dr. Carlos
Magno. Tinha o dr. Silvério, da usina Jaques Ledoux. Ele ia num
automovelzinho que ia em cima da linha de trem... ou entéo ele ia a cavalo
atender na roca... tinha doutor que tinha medo de montar nos cavalo! Es
pedia tudo enquanto € coisa na roga pra tratar dos doente do hospital:
abdbra, galinha... e os empregado do hospital botava as cangalha nos

burro e ia pedino o povo na roga...”
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Capitulo 20

Alguns contavam a respeito de uma mulher que fazia milagres.
Morava no meio de uma mata, numa choupana de sapé. Lugar muito
visitado por gente de toda parte a procura de cura para os males que os
afligiam. Esta mulher, que diziam ser santa, ficava sempre escondida em
seus aposentos e somente aparecia para seu publico para lhes imprimir
suas béncaos e seus chas milagreiros. Ela, em certo momento, indicava o
mesmo cha para todos os que estivessem presentes a sua reza, e todos
ficavam bons com as misturas de ervas. A santa ndo sabia ler, mantinha
seus cabelos alvos descendo até os calcanhares. Ergueram em sua honra
e memoria algumas capelas na cidade. Foi cultuada fervorosamente por
aqueles a quem ela havia auxiliado, assim como os da geragao sucessora.
“... Benzedeira boa... ela divinhava! Morreu com cento e vinte ano! Fez
muito milagre. Vinha gente tamém assim, sé pra ver o movimento... Teve
uma vez que um rapaz la de Belo Campo, ele tava capinano, e com
pobrema.... a mae dele chamou ele pra ir ver mée Manoela e ele falou: ‘Ir
l& na mulher cabeluda, pra qué?’ Ela divinhou e falou com ele: ‘Véi vé a
cabeluda?’ O terreiro dela ficava cheio de gente. Dois homem deixaram os
cavalo mais em baixo e foram Ia: ‘Oh mae Manoela, sés ajuda néis que
noéis véi a pé de muito longe!...” Ai ela falou: ‘Sés véi a pé, sés vao vortar a
pé!" Quando és chegaram mais em baixo, os cavalo dés tava morto, és
tiveram que levar os arreio nas costa! A gente nesse mundo ndo pode
abusar de nada, ndo. ...” O terreiro de sua morada era frequentado
diuturnamente por muitos que também acompanhavam os enfermos ou
aflitos & procura de suas rezas e ervas miraculosas. Gente de lugares
distantes, que diante das circunstancias precisavam almocgar e jantar.

62



Como méae Manoela ganhava presentes de todo tipo, sobretudo
mantimentos e viveres, até mesmo bois, o fogao a lenha no quintal supria
os famintos de todos os lugares ali presentes. Curaria incontaveis pessoas
ao longo de sua extensa existéncia, era seu destino, sua missdo, a qual se

dedicava interinamente. “... Qualquer pobrema que a pessoa tinha, ela
fazia oragdo e punha a mao na pessoa, a pessoa ficava bdo mesmo! A
lavoura tamém, né?! As véis chegava uma pessoa e falava com ela que a
prantagdo tava ruim, ai ela melhorava a prantacdo da pessoa. Tinha
aquele cabelao que ia até no pé! O cabelo dela ndo crescia mais nao. Ela
tava de idade e parecia gente novo. Comia igual a gente mesmo, ela
gostava é de carne de galinha... Tem outra: O cara era mudo, sabe?! Foi
pra vé se meorava, né?! Ai chegou a hora dela atender ele e ela falou: ‘O
que sé véi fazer aqui, meu filho?’ Ai ele falou: ‘Eu nao falo!” E falou e
continuou falano. ...”

Mae Manoela cultivava uma vida simples. Atendia a todos até o sol
se poér. Trabalhava também plantando milho, cana e certo dia apareceu
com um engenho onde passou a fazer rapadura. Seus produtos eram
prontamente vendidos, mas ela distribuia entre os necessitados todos os
seus parcos rendimentos. Amanheceu certo dia doente e em trés dias
faleceu. Seu enterro foi um episddio impar! Nunca havia se visto assim
tanta gente aglomerada! Um corredor humano se estendia de seu sitio na
zona rural até o cemitério na zona urbana. Em torno de seu caixdo uma
movimentagdo tal, parecendo um redemoinho, porque muitos queriam
carregar seu esquife; como se fosse uma abelha rainha sendo cortejada
pelas suas operdrias todo o tempo. Morava sozinha numa casinha de sapé

com suas ervas, seus presentes, sempre muito cortejada. Havia iniciado
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sua missdo em lugar certo, 0 mesmo onde terminaria: no meio do terreiro,
fincou uma cruz de madeira... “... Quando uma pessoa benze, vem gente
contra, né?!, que quer trapaia. Ela ja foi presa por causa de querer benzer,
comegou a parecer muita gente... Em pouco tempo és tiraram ela de 13!
Foi muita gente pra delegacia fazer vigilia do lado de fora...

De primeiro fizeram uma igrejinha de talba 1a...”
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Capitulo 21

Flavio comecou a estudar aos sete anos de idade, e foi forcado a
sair da escola aos oito, quando ingressou no mundo do trabalho rural, para
sustentar a mae e duas irmas, devido a morte precoce do pai.

“ ..E muito ruim n&o estudar, viu?!! E a coisa mais triste que tem
pra uma crianga. Eu passei por isso e acho assim. Gragas a Deus, eu
estudei todos os meus filhos. E tenho dois neto estudando em Bello
Campo e dois em Ouro Cinza. Meus dois av0 era lavoureiro, empreiteiro,
ou contratista de café. O sujeito ia trabaia em fazenda e fazia contrato de
formar lavoura de café de tantos pé. Eu ja ajudei a prantar café. O
contratista pegava uma terra que o patrdo arava e dava as muda...”
Segundo o que contavam os avés de Flavio, como néo se faziam canteiros
de mudas, estas eram apanhadas pelas turmas de trabalho, dentro das
matas, onde nasciam, devido a acdo disseminadora de passaros e
morcegos. Estes comiam sementes de café nos cafezais, e as expeliam
em seus excrementos, nas matas, onde nasciam as mudas. Flavio, como
candeeiro de boi, buscava mudas nas matas do sr. Fhillipe Lainé e nas de
outros. Quando as mudas se tornavam escassas em determinada mata,
buscava-se noutra, e barganhavam-se-nas de acordo com a necessidade
dos fazendeiros da regiao.

“...Néis formamo uma lavoura de cento e vinte litro de café... Eu
busquei muita muda pra prantar na fazenda do sr. Lainé... eu buscava
jornal e fazia mandado. Despois, fui embora pra Pedra Bonita. Eu
desentendi e borreci com o patrdo. Rumei morada pra noéis e fomo trabaia
em fazenda de mii, cana e fumo; tinha arroz tamém. Fui de uma vez com

minha mudanca nas costa. O novo patrao era parecido com o sr. Lainé, sr.
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José Marcelino... Es batia nos empregado... Eu fazia rapadura, cachaca.
Tinha catorze cachorro grande la... As semente de café era prantada na
cova: 30cmX20cm: desce uns 25 a 30cm e bota meia duzia de caroco.
Prantava numa das parede da cova pra dar sombra pra ele. E prantava
uma cabecinha de taioba, que saia depressa e dava sombra pra muda de
café...”

Flavio se lembra de como se fazia rapadura: “...Era uma tacha
grande de cobre. Pega um carro-de-boi de cana moida. Ferve essa
garapa, espuma, retira a espuma todinha... todo o cuidado t4 nossé retirar
toda a espuma... ela vai ferveno e cé vai espumano com uma
espumadeira de cobre grande. Ruminhol era uma concha que pegava a
massa dentro da tacha e colocava na forma. Ai, eu ndo guentava, tinha s6
treze ano! O ruminhol pegava dentro da tacha a massa que dava trés
rapadura de 1kg e duzentas grama. No lugar que tem porco pra engordar,
pega a espuma € leva pra eles beber. Eles adoram!! Rapadura queima a
gente muito, ela espirra da tacha! ..Tem segredo pra fazer certo o
fermento, o cristal do aglcar... sdo coisa... segredo... principalmente na
mecanica de moenda... ndo tem nos livro... dentro da montagem da
moenda, cé é que tira coisa da sua cabega e coloca la... ... Eu s6 deixei de
ser candieiro aos treze ano. Os menino comegava com oito ano e ia até os
quinze, mais ou meno; ai ia pra turma, pra roga. Eu com treze ano de
idade ganhava ordenado de homem na roga, que era dois mil e quinhento
réis por dia. Em fazenda tudo era dois mil e quinhento réis por dial...”

Os rios que banhavam a cidade eram altamente piscosos: bagre,
traira, bocarra, cara, lambari, mandi, etc. Quando uma enchente se

apresentava e as aguas do Ululu e do Bonito se espraiavam em aluvides,
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os pescadores se fartavam de peixes! Um equipamento, tipo um coador de
um metro ou maior, era langado a correnteza do rio ou mesmo hum pogo,
trazia a superficie duas duzias de peixes... Certa vez o Ululu sofreu uma
cheia tao intensa, que suas aguas se estenderam até a Esquina das
Vedetes, até quase a Praga, e passaram por dentro das casas que se
encontravam as suas margens e subiu até quase alcangar as lampadas
dos tetos... Algumas casas foram arrastadas pela faria das &aguas
torrenciais... Pescava-se muito nos fundos da usina. Na altura da ponte, o
rio apresentava uma profundidade de seis a oito metros. Homens e
meninos se deliciavam nos banhos de imersao nas aguas do Ululu, e, com
certa periodicidade, alguém morria afogado, desaparecia.

A usina de Alex era ainda pequena, com uma producao de cento e
vinte toneladas em vinte e quatro horas. No periodo de safra, moia-se as
canas durante tempo integral, ou seja, por vinte e quatro horas por dia. As
vezes, um pequeno parafuso quebrado numa engrenagem fazia parar
todo 0 maquinario. “...Em 1925 quebrava muita coisa la! As véis, quando
parava de moer por causa de algum defeito no maquinario, eu esfriava o
corpo e nao gostava, ficava parado...”

Marcelo: “...Eu, quando entrei na usina ganhava trezentos réis por
hora. Antes, fazia de tudo e ficava sempre sem servico...” O pagamento
aos trabalhadores na usina S. Marcos era efetuado semanalmente,
sempre pela mesma pessoa, que exercia outra fungdo ordinariamente.
Havia revesamento semanal de turnos, e, na semana que se trabalhava
de dia, ganhava-se dezoito mil réis, e na semana que trabalhava-se a
noite, vinte e sete mil réis. No turno da noite costuma-se trabalhar mais

horas do que no turno do dia. Pagava-se por hora, aos torneiros
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mecanicos, dez mil réis, aos pedreiros, sete mil réis, aos eletricistas, de
seis a sete mil réis... Havia os encarregados do trabalho de cada sessao:
na sessao da esteira, uma turma durante o dia e outra durante a noite; na
sessao de caldeiraria, os “cabos-de- fogo”, nome dado aqueles que faziam
o fogo nas caldeiras, que eram em numero de dois ou trés... Flavio
comegou colocando bragalmente canas na esteira, € com o tempo, além
de se tornar eximio artifice do reparo dos equipamentos pesados,
trabalhou em varias sessdes, segundo as necessidades de cada momento
que iam surgindo. “...Nao tinha horario certo de trabaio tamém. Qualquer
coisa que acontecia... pra concertar... eles ia me buscar em casa: pra
concertar um registro, uma valvula, e buscava o Ronaldo pra ajudar... A
minha sessdo mesmo era de prantdo...” Houve um tempo em que Flavio
estava trabalhando muito a noite, e dormindo durante o dia, mas, bastava
algo da parte mecanica comecgar a nao funcionar bem, e isso acontecia
com certa frequéncia, mandavam-no buscar em sua casa de imediato.
Havia sido aprendiz do mecanico de maquinas, Ricardo, que fora embora.
Porém, seu lugar também seria ocupado por Ronaldo, pois iria se mudar.
“...Conforme o compromisso que eu tinha com o trabaio, pedia alguém pra
ficar olhano e ia até em casa pra armoga rapido e vorta...” O trabalho de
colocacdo de canas na esteira, que era desempenhado por oito
trabalhadores, como nao podia parar, quatro iam almogar de nove as dez
e os outros quatro, das dez as onze horas. Remanejava-se ainda outros
trabalhadores de outras sessoes, a fim de que mais dois fossem substituir
os quatro que estavam almogando. O engenho moia todo o tempo durante
a safra toda, de maneira que ndo se parava de colocar canas na esteira.
“...Em 1925, quase todos os trabalhador fazia hora de armog¢o. Rumava
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um jeito... um substituino o outro, até que todos armogava. Eu ndo tinha
hora porque nédo tinha quem ficava no meu lugar. Alguns levava o armogo
ja de manha, outros, deixava pros seus filho ou mulher levar a comida na
hora...” A comida usual consistia de arroz, feijao, farinha, alguma verdura.
Haviam aqueles que ndo podiam comer carne todos os dias, a maioria,

outros ndo comiam por questao de economia.
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Capitulo 22

José Fernando trabalhava somente na safra. No periodo de
conserva, batia pasto, era servente de pedreiro, dentre outras coisas,
fazendo de tudo para sobreviver. O destino lhe doara um corpo bem
formado e robusto. Durante a safra, ja era conhecido e seu lugar
reservado como estivador no armazém. Ele e mais seis homens troncudos
carregavam, nas costas, os sacos de 60kg de agucar, empilhando-os e
descarregando as pilhas, abastecendo as duas carrogas-de-burro da
usina, e ja dois pequenos caminhdes que saiam para realizar vendas do
acucar nas casas comerciais da cidade e em Lidice. Também enviavam o
acucar para Lidice via estrada de ferro. Zé Fernando era quase sempre
deslocado para o trabalho de colocar canas na esteira, que os carros-de-
boi despejavam no chdo. A usina moia pouca cana e seu equipamento
industrial sofria a agdo de interminaveis remendos. Ricardo ainda era o
mecanico, montava os engenhos e era quem consertava 0 maquinario
quando este dava algum defeito. Muitas vezes, saia de sua casa correndo,
vestindo as calgcas, porque quando alguma peca quebrava e emperrava
todo o processo, parava-se tudo e a usina nao podia ficar parada, sob
pena de desencadear prejuizos em diversos setores direta e indiretamente
envolvidos. Nas vésperas do periodo de safra em toda a regido, um
senhor proprietario de uma usina de agucar, pouco maior que a de Alex,
surge assustado a presenca deste. Seu mecanico o havia abandonado
com muitas peg¢as do engenho desmontadas no ch&o: haviam brigado e o
homem sumira. Alex, indulgente para com seu igual, emprestou Ricardo
para montar o engenho do homem numa cidade a cem quilémetros de

Toulouse. Ricardo voltaria algumas vezes para Alex, mas preferiu se juntar
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ao outro usineiro que, provavelmente o agraciou com melhores ganhos.

Flavio entdo assumiria o seu lugar.
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Capitulo 23

Quando Vincent comecou a trabalhar na usina em 1927, aos
dezesseis anos de idade, foi muito discriminado devido a sua idade
precoce, principalmente por seus colaterais, que o tratavam com
indiferenca e desdém; ndo o queriam em suas frentes de trabalho, dentre
outras coisas, pelo fato de pensarem que teriam que se despender mais
nas tarefas para compensar a inexperiéncia e a caréncia de forga fisica de
Vincent. Comegou como tantos, em época de safra, colocando as canas
que provinham dos canaviais, na esteira. Na entre-safra, trabalhava como
auxiliar na industria. Foi cedo na vida também, para o armazém,
transportar nas costas os sacos de 60kg de acgucar das pilhas até as
carrogas-de-burro e os dois caminhdenzinhos. Precisava trabalhar, ficara
sozinho na vida, por isso se submetia ao trabalho pesado e diligente,
mesmo sem possuir uma constituicao fisica que o proporcionasse reais
condigdes para que esse trabalho fosse desempenhado com desenvoltura
e sem muito risco. Sofria seriamente as consequéncias, mas, precisava
continuar. Era remanejado de posto de trabalho constantemente. Porém,
mostrava a todos a sua incrivel vontade de trabalhar, sua garra e
determinagéo, que o fizeram mais tarde conseguir se efetivar no emprego
e ser respeitado e valorizado. O trabalho se tornou uma obsesséo.

Alex era alto, de tez branca, cabelos curtos e lisos de cor preta.
Andava sempre muito limpo e bem arrumado, de barba sempre feita,
usava, quando saia, terno de linho, branco ou cinza. Em seu dia-a dia na
usina, trajava camisa de manga comprida; nem magro nem gordo, mas
grandalh@o. Seu cabelo fino e liso ndo era abundante; ndo que fosse
careca, € que possuia pouco cabelo mesmo. Ele pegava o cabelo com o
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pente, na frente, e o deslizava até quase a nuca. Era muito enérgico, mas
tolerante. Julio, seu filho, seria também enérgico, mas pouco tolerante.
Nao teria paciéncia com seu pai, e estouraria com ele por qualquer motivo.
Alex usava muito, no frio, uma blusa vermelha de |a com um casaco cinza
por cima e um boné vermelho, além do cachecol e numa certa noite na
usina, cobrou dos funcionarios que usassem cahecol para se protegerem
melhor do frio intenso que fazia. Vincent passou a trabalhar somente
durante a noite, e como ele mesmo conta: “...Numa noite, eu tava deitado
em cima dum monte de cana, com febre, meio zonzo. Ele foi, e me pegou
pelo brago com outros dois companheiro e me levou pra casa dele na
usina. E ele me aplicou uma injecao e me fez esperar meia hora pra eu ir
pra casa. Ai eu fui pra casa e deixei um recado pra ele que tava tudo
bem...” Vincent tomava conta da turma de ja dez homens que colocavam
canas na esteira. Todos gostavam muito do trabalho desempenhado por
ele. Se ndo houvesse alguém nessa fungao, os homens néao trabalhariam
direito. A esteira partia da altura do chao, subia uns sete metros para que
as canas caissem diretamente dentro da moenda, e possuia, ao longo de
seu corpo, uma coberta de zinco para impossibilitar que a d4gua de chuva
caisse no maquinario. Alex era o que menos dormia. Passava em revista a
usina pela ultima vez a noite, as onze horas, ou a meia noite, ou a uma
hora. De madrugada, mandava alguém o chamar. Vivia integralmente
voltado para o universo do trabalho. Dia e noite, nos periodos de safra, la
estava ele. Era um guerreiro, um lutador, e se nao o fosse, nédo lograria
éxito quanto a resistir a uma onda de faléncias e concordatas que assolou
0 pais por volta do inicio dos anos trinta. Conseguiu reerguer sua usina as
custas de seu tenaz e empedernido instinto de sobrevivéncia e de um
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agudo pragmatismo. Nesses tempos de crise aguda, seu estado financeiro
era precério e incerto. Rita se empenhou em manufaturar camisas de saco
de agucar alvejado que vendia para os proprios empregados e para outras
pessoas mais simples dos arredores. De sua horta e de seus fornos
também saiam subsidios. Nao fosse toda a estrutura industrial e a paixao
de Alex pela usina, poderiam se aventurar pelo ramo da confec¢do de
roupas. As pegas do vestuario feitas com os sacos alvejados foram bem
recebidas pelo publico. Alex frequentava um bar de um seu amigo de
longa data na cidade, o sr. Joaquim dos Anjos. Quando se via tomado pela
fadiga e o estresse mental das obrigacdes, anuviava suas preocupacdes
em algumas doses de aguardente, na companhia de Joaquim, que o ouvia
empatica e pacientemente. Este o compreendia, porque ja havia passado
pelo grande flagelo da faléncia de uma fabrica de bebidas, conjuntamente
com seu irmdo. Havia entdo montado um bar para tentar se restabelecer.
Morreu repentinamente do coracdo e deixou duas familias em conflito por

sua modesta heranga.
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Capitulo 24

Em 1928, Alex adquiriu uma fazenda de cento e cinquenta
alqueires de terras de café. Fazenda Santa Julia, com uma sede
imponente composta de um casardao de paredes grossas, de tijolos
dobrados; portas, assoalho, forro e janelas de jacaranda e o mobiliario
quase todo de peroba rosa. Fora construida um pouco suspensa do chao,
com aberturas para arejamento e utilizagdo do pordo, que funcionava
como uma dispensa e onde um adulto somente poderia adentrar de
joelhos e curvado. Era o local predileto dos bichos, tanto os pegonhentos
quanto as aves e os mamiferos; onde faziam seus ninhos. As criancas
sempre vasculhavam esse local sombrio as escondidas, sim, porque era
um lugar terminantemente proibido para elas. As braunas dos esteios, dos
batentes das portas e janelas, das vigas de sustentagédo, impingiam um
forte estilo colonial. Os cédmodos de seu interior, mal divididos, faziam juz
ao estilo da época em que havia sido construida. Uma cozinha imensa
com um tanque grande de pedra incrustado na parede do lado de fora,
prenunciava um quintal cimentado para a secagem e beneficiamento do
café. Um pomar de frutas variadas adentrava uma grota e subia até o alto
de um morro, contendo, dentre outras espécies, exemplares de
mangueiras grossas, altas e velhas, cujas mangas doces, com seu sabor
peculiar, serviam sobretudo para as mulheres transformarem-nas em
doces de barras, ou pastosos, deliciosos! Depois do pomar, uma area de
mata nativa secundaria, que abarcava o ponto alto do morro que formava
a grota. No pé da grota, uma mina d"agua escorria passando ao lado da
casa. No quintal as criagbes andavam soltas pastando, como galinhas,
patos, cabritos, porcos, e os carnivoros, de estimagdo: os cachorros que
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vigiavam e cagavam, os gatos manhosos e carinhosos e, as vezes,
aparecia um filhote de algum bicho do mato que uma crianga transformava
em animal de estimagao, como coelho, alguma espécie de passaro, etc..
O 6nus da retirada do cafezal da fazenda ficou por conta de Alex
que o empreendeu. Os velhos e arraigados pés de café formavam
verdadeiras tosseiras. Correntes eram amarradas a duas ou quatro juntas
de boi que puxavam um a um os pés, extirpando-os. Meses a fio esse
trabalho fora feito até que a fazenda fosse novamente inaugurada para um
novo ciclo monocultural. Quando o terreno estava limpo da ultima tosseira
de café, iniciou-se o plantio da cana e do advento dessa cultura. Os
lavradores acordavam de madrugada e faziam suas comidas entre 4 e
5hs. da manha. Colocavam-na num caldeirdozinho de aluminio e partiam
para a lida. Alguns moravam na propria fazenda e outros iam até 14 a
cavalo, a pé... Trabalhavam de seis da manha as cinco da tarde, com
tempo de 54 minutos para almogcarem e mais 45 minutos para o café as 2
da tarde. O bombeiro, aquele homem ou mulher que nutria de agua os
trabalhadores no canavial, durante o tempo de almoco, era designado
para esquentar as comidas de cada um numa fogueira improvisada que
tinha o nome popular de caieira. Os bombeiros carregavam em suas
cabecas os tarrotes de madeira feitos na usina, com agua que pegavam
das nascentes. Colocavam um pano na cabeca para amortecer o peso do
tonel e subiam e desciam os morros dos canaviais servindo a todos. Cada
trabalhador tinha sua caneca, e o0 bombeiro passava por todos
abastecendo-os do liquido vital debaixo das irradiagbes violentas do sol.
Quando chegava aos sedentos, descia o tarrote da cabecga e colocava-o
no chdo. Entédo, de posse de um canecao, ia retirando a agua e servindo a
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todos. Cada um deixava de lado sua enxada, estendia sua caneca de
aluminio, extasiado e seco, suando desprotegido do forte calor, contando
somente com o chapéu de palha inseparavel, que também esquentava
como tudo o que tivesse exposto a chibata escaldante do sol. Toda
segunda-feira os bombeiros penavam ante a demanda por agua que
aumentava significativamente. Aos domingos, todos bebiam cachaca para
relaxarem e se descontrairem, mas as segundas a ressaca batia forte no
peito e na cabegca e a sede 0s consumia: a agua se tornava o remédio
mais urgente que havia para sacia-la. Os bombeiros eram evocados,
cantados, xingados... até chegarem, entdo eram enaltecidos, louvados.
Aquele que ficava velho ou doente, ficava por conta de sua familia.
Desassistidos e desconsolados, muitos sem familia desfaleciam a mingua,
perambulando até cair fragilizados e indefesos. Pelas calcadas das casas
da cidade via-se um desfilar constante de tipos bem caracteristicos, de
uma pobreza crbnica, que andavam ao lado daqueles bem estabelecidos e
agraciados pela sorte com condigdes econémicas bem mais favoraveis.
Os lavradores da fazenda de Alex eram assistidos por este e por Rita, que
sempre 0s presenteavam com roupas e certos mantimentos. Quando de
seus deslocamentos de sua casa na usina para a fazenda, esta trazia de
volta viveres, produtos da horta que cultivava 14, esterco, lenhas ja
cortadas adequadamente para serem usadas em suas fornalhas ou para
serem vendidas. Estes produtos eram consumidos pelos moradores da
fazenda S. Julia também.
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Capitulo 25

Sebastidao, com vinte anos, capinava e batia pasto nesta
propriedade. Cortava o capim para que fosse fardado por uma maquina
prensadora. Os fardos eram de 30kg, armazenados para alimentar os bois
gue puxavam 0s carros, nas épocas de estiagem, que coincidiam com a
safra da cana; eram misturados com melago e sal. As mulheres cantavam
enquanto cortavam o capim que rolava morro abaixo... “... eu morava no
Rancho Azul e ia andano pro servico. Tinha que ta |4 as seis hora da
manha. Se chegasse alguns minuto trasado, tinha que esperar até dar
sete hora. Eu nunca perdi hora! ... Sr. Tito ia pagar a gente na roga. Saia
da usina de cavalo com o embornaldo na carcunda, e nunca ninguém
saltou ele! No camim, tinha mato dos dois lado, aqueles boqueirdo,
aqueles morro...” As rogas de milho garantiam o fubd produzido num
moinho de pedra, tocado por um forte fluxo de dgua desviada do ribeirdo
que cortava a propriedade. O fuba que saia das pedras que trituravam os
graos de milho, servia de nutrientes para os homens e os animais, para as
criacdes de porcos, patos e galinhas que habitavam os quintais. Sebastidao
cuidava da saude de todos na roca e depois, quando foi trabalhar na
usina. “... a turma que chegava na segunda-feira de ressaca... eu botava
cordao-de-frade, sédo caetano, boldo, macaé e limao-rosa. Socava tudo e
passava num coador; ficava até espumano! Todo mundo bebia aquele
trem!... onde € que eu vou eu levo uma mudinha de pacova comigo... eu
prantei agora uma e cé precisa vé, ta uma beleza!... todo sabado eu vou
pro mato pegar erva. Eu trato tudo o quanto ha com pranta! Remédio de
farméacia ndo presta ndo! E tanchage, cipé de sdo jodo... ta tudo ai

memol... Um dia um home tava muito doente, de camal! Eles falava que
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ele ia morrer. Eu dei pra ele umas erva e mandei ele ficar enrolado num
cobertor. Ele ficou tdo queto que és achava que ele tinha morrido. No dia
seguinte ele levantou da camal...”

Sebastiao era grave, retraido, observador. Numa noite de festejos
de Sao Joao, quando o sanfoneiro fazia soar a musica alegre, tipica da
regido, presenciou um tragico incidente. Numa mesa de jogo, seis homens
embriagados lancavam seus dados a sorte. Um deles, que j& havia
perdido algumas rodadas, comecgou a ser molestado por risos zombeteiros
dos colegas e, num impeto de violéncia, acusou gravemente um dos
adversarios de haver roubado em todas as maos que haviam sido
jogadas. Num paroxismo de despeito e 6dio subitos, desembainhou uma
adaga que trazia a cintura e costurou aquele que havia acusado na faca,
fazendo o sangue esguichar. Um outro que tomou as dores da vitima,
imediatamente pulou por sobre o arrogante esfaquiador e o nocauteou
com um pedago de pau, ferindo-o fatalmente na cabega. No ruidoso
tumulto que se formou, aquele desapareceu e nunca mais foi visto. Foi
incontinente buscar um cavalo na estrebaria, passou por sua casa para
apanhar seus pertences pessoais € se mandou. Os dois mortos foram
enterrados & mesmo na fazenda sob uma horda de prantos de seus

familiares inconformados.
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Capitulo 26

Os meninos na década de vinte jogavam piao nos quintais das
casas, no meio das estradas de chao... piorra, que era um pido com
carretel de linha; brincavam de cavalo com a “cana de milho”, haste do
milho sem a espiga, jogavam birosca e brigavam, como todos os meninos
de todos os tempos. Zé Chico quando menino plantava fumo na fazenda
de Rubens Wilson, perto de Uludé; capinava cana; fazia rapadura como
ninguém! Chegou a ganhar duzentos e cinquenta réis por dia, candeando
boi e capinando, aos oito anos de idade. Seu avé trabalhava contratado
em lavouras de café: “...Essa regidao toda daqui era de café. Era o forte da
lavoura. O ordenado dos trabalhador era de duas prata de dez tostao e
uma de cinquenta réis que ele recebia por dia. Por semana dava mais ou
menos quinze merréis. ... quando a lavadeira era muito boa e lavava muita
roupa ela ganhava uns doze merréis...”

Onde haveria de se formar a Praga Sdo Marcos ainda era um
pasto, porém com muitas arvores, com ares de praca em formacao,
habitat de bois e cavalos, rodeados pelas casas baixas, chalés, e
sobrados. A cidade continuava sem as benesses do calgcamento de suas
ruas, obrigando seus cidadaos a terem que enfrentar barro e poeira. Os
cavalos eram fartamente usados em sela, para uso individual. O transito
de pessoas dentro da cidade era feito a pé, pelas ruas de chao, pelos
escassos passeios das calgadas revestidas de pedra. Até que um dia os
mais desavisados puderam se surpreender com a chegada de um carro
mecanico, a tragado motora, na cidade, para servir seus moradores como
carro-de-praga. Este continha capota de lona preta, conversivel. Se tratava
do Ford Bigode. Ao longo do tempo, outros carros do mesmo modelo
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foram aparecendo, até o advento do calgamento de algumas ruas. A Rua
Jorge S. Camardes e a Rua Velha, importantes, centrais, ganharam uma
capa de asfalto, tempo este quando ja possuiam calgamento de pedra
fincada. E o movimento de calgamento das ruas da cidade, da pedra-
fincada aos paralelepipedos, e posteriormente destes, para o asfalto, foi
partindo do centro para a periferia. A Rua Voluntérios da Péatria, também
chamada de Rua Quebra Pedra, ganhou este cognome devido ao fato de
que, em certa época, houve a instalagdo de uma maquina de quebrar
pedras nesta rua, onde havia uma pedreira, viabilizando o encapamento
das outras ruas da cidade.

Alex adquiriu um carro a tracdo motora, um Nash cinza, antes de
1930, que era utilizado para passeios. Quando porém tinha que pegar
uma carga em Besanson ou Sdo Caetano, acordava de madrugada e saia
com um caminhaozinho que também adquirira nesse mesmo periodo, com
seu motorista Wander Ribeira, homem muito religioso e bem humorado.
Dirigia com maestria qualquer carro a tracdo motora e até guiava o
caminhdo com 0s pés no volante em vez de com as maos, apenas para
revesar de jeito, de posi¢ao; ou para se distrair; mas quando na presenca
de Alex, se mantinha irrepreensivel.

Alex, quando passeava pela cidade, se divertia em desfilar com
seu Nash avermelhado, muito confortavel. S6 que seu desempenho
chegava as raias de ser comparado a um animal preguicoso e fraco, a
ponto de ndo subir sequer um pequeno morro com uma inclinacdo néo
muito ingreme, suportando o peso de algumas pessoas. Mas somente
para trafegar dentro da cidade e em locais de topografia plana, fazia a
felicidade de todos os que participavam de suas voltas muito concorridas
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pelas estradas esburacadas, de chdo, empoeiradas ou enlameadas. Era
uma sensacao! Muitas vezes, dado o volume de peso como umas cinco ou
seis pessoas, meninos, o carro nao detinha forgas para subir um pequeno
morro. Todos entdo tinham que descer e empurrar. De vez em quando
algum piquenique: Rita levava uma ou duas cestas contendo suas
deliciosas broas de fuba, biscoitos e doces de leite, de manga, sucos...
Algumas vezes Alex e Rita iam com seus filhos, alguns sobrinhos e
amigos, de caminhdo, para um lugar especial que esta particularmente
adorava: maravilhoso, no alto de um morro, as margens de uma mata,
onde um pasto servia de habitat para alguns bois. Este sitio pertencia a
um amigo de Alex, sr. Alexandre, que fornecia cana para a Usina S.
Marcos. De la do alto, sentados em cadeiras portateis, todos avistavam ao
longe uma malha azul escura, de serra a perder de vista. Os pensamentos
flutuavam ao sabor do vento calmo e fresco. Divagavam e caminhavam
por uma trilha que seguia para dentro da mata, até o local onde um
jequitiba rosa, algumas vezes secular, anos deitava suas raizes profundas
e erguia altaneiro sua copa numa altura admiravel! Depois de alguns
sempre abragarem a arvore e cantar loas a sua majestade, voltavam pelo
mesmo caminho até o visual amplo e arejado se descortinar; sentavam em
suas cadeiras e lanchavam, famintos e cansados. Rita nem sempre
caminhava até o jequitiba, preferindo ficar relaxada, deitada numa toalha
de mesa que armava em cima da terra, na entrada da mata. Maria, a
empregada de confianga de toda a familia, ficava com ela a lhe fazer
companhia.
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Capitulo 27

Joaquim dos Montes Rios, filho de comerciantes portugueses que
se estabeleceram com uma loja de tecidos em Toulouse, desde cedo na
vida revelou forte gosto pelos animais. Candeava boi e, nas horas vagas,
0 que mais gostava de fazer era nadar no rio Ululu e se aventurar com os
amigos para dentro do grande quintal do vizinho que cultivava um pomar
invejavel. Essa posse ficava na margem oposta do rio, de onde se situava,
logo em frente, a usina de Alex. Joaquim espreitava os trabalhadores da
usina atravessarem o rio para abragar os pés pretos de jabuticaba, ou as
laranjeiras carregadas de frutas, envergadas, ou as mangueiras, as
goiabeiras, dentre outras arvores frutiferas. O terreno era imenso e o
pomar continha varias espécies de frutas da regiao, e exoticas. Sua mae,
excelente cozinheira, preparava todos os dias quitutes para vender como
broas de fuba, broas de arroz, de melado... Havia muitas encomendas, e
Dona Maria trabalhava arduamente para ajudar o marido a sustentar os
oito filhos menores: cerca de trés homens saiam diariamente para
entregar as encomendas e vender pelas ruas; com taboleiros de madeira
com algca pra pendurar no pescoco, e toalhas brancas que tampavam os
comestiveis, iam oferecendo aqueles que cruzassem o seu caminho.
Joaquim e quase todos os seus irmaos estudaram no grupo da praga e
chegavam sempre de carroga-de-burro. Depois das aulas, davam voltas
pelo jardim com os amigos e as meninas, exultantes; a carroga saia da
porta do grupo sobrecarregada pelo peso dos meninos que dependuravam
por toda parte nela. Muitas vezes, professores e outras pessoas
intervinham para evitar propensos acidentes. Joaquim, o primogénito,

certo dia, teve que ingressar no mundo do trabalho bracgal; fardo pesado
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que imperiosamente se interpds entre ele e seus estudos, devido a doenca
da mae: esta interrompeu suas atividades e caiu vitima de um mal nao
identificado. A febre e o delirio da matriarca se tornaram entédo intensas
companheiras de toda a familia. As duas filhas mais velhas tomaram conta
da mae em tempo integral até seu falecimento. Nesse interim, em 1928,
Joaquim aos dezessete anos, passa a fazer parte das hostes dos
lutadores destemidos e infatigaveis, na lida do mundo dos adultos, como
trabalhador na industria de Alex Bourdon. Sua primeira frente de trabalho
foi colocar as canas esparramadas pelo chao, deixadas pelos carros-de-
boi, na esteira rolante; o processo inicial de entrada das canas na
industria. Trabalhava doze horas por dia, de um lado para o outro, levando
embaladas nos bragos ou com os feixes nos ombros, as canas que eram
jogadas na esteira. Depois de dois anos nessa labuta, foi transferido
inesperadamente para ocupar outro posto, pela falta de um dos homens
que havia morrido. Eram entdo oito homens com ele, nas caldeiras.
“...Cada um tomava conta de uma boca, e um la embaixo no cinzeiro
tirano cinza; quando apertava, a gente tirava um das caldeira pra ajudar...
depois fui pras caixa de evaporacgao...”

Nos periodos de safra, pelas altas horas da madrugada, mesmo
quando chovia torrencialmente, Alex estava atento a qualquer imprevisto
que pudesse desencadear o emperramento das engrenagens. Quando a
pesada estrutura parava forgosamente por algum defeito, nas noites frias
quase geladas do inverno, ou sob intensa tempestade em outubro ou
novembro, era imediatamente comunicado, assim como 0s mecanicos do
engenho. Desencadeava-se uma batalha incessante até o momento

quando o defeito fosse sanado. A industria ndo podia parar sob pena de
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prejudicar cada processo que sucedia o outro, num todo harménico, que
compreendia muito mais do que a soma de todas as pegas da imensa
engrenagem: a fabrica era como que possuida de vida, respirava, estava

viva! Era o que todos sentiam.
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Capitulo 28

Gaston Bardott entrou tardiamente para a empresa de Alex.
Nascido em Toulouse, residia na zona rural com seus pais. Sua
companhia na infancia foi somente duas primas, com as quais brincava
especialmente de fazer bolinhos de barro e depois coloca-los num buraco
no barranco, simulando um forno; imitavam as broas de fuba que saiam
em fornadas preparadas por sua mae e sua tia. Seu pai mantinha um
pequeno canavial do qual retirava parte consideravel do sustento da
familia. Criavam galinhas, porcos, cabritos e patos, sobretudo. A matriarca
recebia encomendas para casamento e outras festas, que solicitavam uma
gastronomia bem tipica da regido; ela sabia preparar como ninguém:
leitoada, cabritada, galinhada e pato com arroz: suas especialidades.
“...Tinha uma légua do centro da cidade até onde eu morava. Se precisava
de um médico, tinha que levar dois cavalo, um pro médico... E quando
morria gente 14! Nao tinha estrada, era s6 trilho pros cavalo passar!
Quando chovia, cabava tudo...” O trilho de acesso a cidade ficava
completamente intransitdvel. Mas, sob a imperiosidade de ter que se
enterrar o defunto, ndo havia outro meio sendo enfrentar essas condigées
totalmente adversas. O caixdo era improvisado com tabuas e pregos
arrebanhados na vizinhanga. Certa vez a chuva descia enquanto quatro
homens a segurar o0 caixdo partiam numa jornada perigosa. Os
escorregdes eram quase que constantes. “...um puxa pra |4, outro puxa
pra ca... 0s prego ndo guentava, o caixao caia e o difunto rolava no
barro!... ai tinha que por uma cruz onde o difunto caia do caixao. Quando
chegava na igreja, pra encomendar o corpo, muitas vez o padre ndo tava

l4. Ai qualquer um... o cemitério era s6 cercado de arame farpado, a gente
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tinha que furar a cova: pedia emprestado enxadao, pa... quando trazia o
caixao de carro-de-boi, ja trazia tudo pra furar a cova. Se desse enchente,
tinha que passar dentro do rio... ... ... Onde eu morava... eu fui um dia
pegar um cavalo meu no pasto, e na volta tava 14 um difundo dentro
d’agua, no corgo! Tinha dado enchente e o corgo tava muito cheio. Eu
joguei um cabresto e lacei o difunto. Eu marrei ele num pedago de pau e
vim falar com o delegado. Quando n6s chegamo, o home tava pindurado
pelo pescogco com um palmo de lingua pra foral E que a &gua tinha
baixado... O delegado pensou que era eu que tinha matado ele! Hall... ai
fizemo o caixdo durante a noite...” O pai e a mae de Gaston, ambos
receberam propostas de Alex para que fossem trabalhar com ele. Rita
precisava de mais alguém competente na cozinha para auxiliar Maria e
Ana, enquanto Alex, que ja conhecia bem o pai de Gaston, quis que este
fosse para a usina com ele, como alguém de sua confianca. Se mudaram
da zona rural e passaram a morar numa das casas da usina no Bairro Sao
Marcos. Gaston ja havia completado sua maioridade e devido a seu
temperamento timido e quieto, conseguiu um trabalho como ronda noturno
da usina. “...Fiquei muitos ano direto sem falhar, fazeno doze hora sé de
noite, era carnaval, semana santa, toda festa... eu n&o falhei um dia em
doze anol... ... Alex tomava muito nesse tempo! Ele vinha na usina toda
hora de noite. Ele entrava Ia no escritério, abria o cofre, tirava muncado de
dinheiro e deixava o cofre aberto! Ele voltava duas, trés vez por noite pra
buscar mais dinheiro... eu colocava a cadeira na porta e ficava |4 tomano
conta... isso na entressafra... ... 0S outro via alguém |4, depois de morto,

atras de mim, de noite... eu no via nada. Es falava mas nunca vi'...
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O homem que trabalhava alimentando de lenha e bagaco o grande
forno, era comumente chamado de vapor, ou cabo-de-fogo. Em contato
direto com a fornalha, as insuportéveis ondas de forte calor penetravam
constantemente pelas narinas e bocas dos homens, que arfavam o tempo
todo. Gaston, depois de ter sido ronda noturno trabalhou neste posto
altamente insalubre para preencher o lugar de um dos homens que nem
tdo raramente se ausentavam do trabalho em virtude de problemas de
saude. Uma esteira rolante pequena passava a uns trés metros acima da
cabecga destes, transportando bagago que deixava cair perto da fornalha.
Quando o engenho parava por algum problema, pela necessidade de
continuar a fabricagdo do acucar, alguns homens eram deslocados de
suas fungdes e iam socorrer os ‘cabos-de-fogo’. Nessa hora, o calor
chegava a limites alarmantes, e os homens ficavam molhados de suor e a
temperatura de seus corpos subia consideravelmente. Suas energias eram
exauridas pelo esforgo repetido em contato com o calor insuportavel!

“...Quando tinha cana demais entupia e ndo passava na moenda.
Ai parava e tinha que tirar as cana com a mao... Ficava um homem na
moenda. A hora que caia cana demais ele ficava com um pedaco de pau
pra puxar as cana. O que ficava em cima, pra cima da moenda, no breque,
esse parava a esteira quando precisava; desligava a chave da
eletricidade. Quando desocupava, ele ligava outra vez..” As
consequéncias desastrosas advindas da parada ou quebra de
engrenagens da moenda, se somavam e langavam seus tentaculos quase
tragicos por toda parte. Os homens do campo que haviam plantado e
cuidado de suas lavouras de cana, acabavam por perdé-las, ou perder
parte delas, uma vez que os carros-de-boi ficavam estacionados em fila
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por tempo indeterminado em frente a balancga da usina, & mercé do tempo
que precisasse para a retomada da moagem. As vezes, o concerto do
maquinario demorava dias e essas canas nas plataformas dos carros-de-
boi, se deterioravam, assim como as que ja estavam cortadas no campo

esperando serem transportadas. “...0 pessoal que prantava ficava no
prejuizo. Eles nao tinha dinheiro, ai na usina eles ganhava um saco de
acucar, dois... eles falava que era pra despesa... mas a primeira venda
que eles achava eles comprava comida pra levar pra roga; trocava o
acucar em troca de coisa de comer...”. Além disso, tanto os animais
quanto os carreiros e os candeeiros, padeciam de fome. Rita os ajudava.
Alguns animais morriam de fome, uma cena desoladora.

“... 0 agougue sO comprava o toicinho do animal porque nao
achava quem comprava a carne. Uma familia de seis, sete filho, comprava
um quilo de toicinho por semana e dez quilo de fuba. Arroz ndo. Nao tinha
dinheiro! ... Os dono da terra tinha a terra, mas nao tinha dinheiro pra
pagar os outro pra trabalhar pra és. ...produzia sé pra és comer: milho,
arroz e feijao. A carne dés era horta, mais uma criacao que és tinha nos
quintal, macarréo, feijao e angu... Quando és ia levar cumé pra mim eu
falava: ‘pode deixar em qualquer lugar porque se cair no chao nem
cachorro come!’. Era sempre macarrao e feijao e angu, ou couve, feijao e
angu. ...todos os trabalhador da usina comia isso. Os chefe, acho que
comia melhor, mas és fintava todo mundo... néis ndo tinha crédito, nao

tinha jeito de dar prejuizo, né?!...”. Na safra, uma legido de pessoas de
todas as idades se formavam em frente ao portdo principal da usina,
portando o almogo dos trabalhadores. A comida era transportada num

prato esmaltado, de lata, coberta por outro prato idéntico, ambos

89



envolvidos por um pano de saco de maua. Um pano branco quadrado ou
retangular era colocado numa superficie plana , e no meio deste, o prato
contendo a comida tampada pelo outro. A pessoa segurava em duas
extremidades opostas do pano e os entrelagavam envolvendo os pratos:
era dado um lago e um né por sobre o prato que estava tampando a
comida. Fazia-se 0 mesmo com as outras duas extremidades do pano.
Dos nés saia uma pequena alga onde as pessoas seguravam e ai ficavam
os talheres. “...0Os home botava os prato no fogo pra quenta comida. De
noite, &s botava na beira da caldeira. Assim que mornasse és comia... tava
cheio de fomel... era um lugar mais seguro pra criagdo ndo pegar. Vivia

cheio de cavalo e boi no patio da usina, ficava tudo sorto!...”. Havia um
matadouro ao lado, “um fedor danado!”, chamado também de charquiada,
cujos bois transitavam pelo extenso patio da usina, bastante atrativo por
causa dos capins que cresciam inadvertidamente pelos cantos.
Encantados pela visédo das altas moitas de capim, abundantes sobretudo
pela margem oposta do rio, o terreno da usina, os bois saltavam-no com
frequéncia. As parcas e insuficientes cercas de arame farpado ndo eram
aptas a frearem-nos em suas investidas para atravessar o rio e se fartar
de capim fresco na margem oposta. O rio ja sofria as consequéncias do
seu lento assoreamento e se apresentava raso em certos locais,
facilitando a travessia para os animais. “...alguns até caia dentro do rio!...
foi ai que eu comecei a comer carne. Todo dia quando eu largava do
servigo, eu tocava os boi do péatio da usina pra la... és passava de volta
por dentro do rio... &és ndo fazia carne seca nem com o figado nem com o
filé: ai eu ganhava és. Es abria o boi e tirava a barrigada... Tinha o Zé-pé-
de-boi que pegava pé de boi, cabega, e tinha outros que pegava tamém. E
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tinha um matador do outro lado da cidade, Morro do Calvaério. ... acharam
um homem enforcado |a uma vez... Ia enchia mesmo de gente. Dividia pra
guem quisesse. ...dava um trocadinho pro matador... o dono tinha que ta la
vigiano!...”

Gaston se aposentou como ronda da usina; voltara para este posto
porque era o que mais gostava de fazer. Depois do falecimento
inesperado daquele que o ocupava, se candidatou e foi recolocado.
Passou sua vida adulta 14, sozinho na maioria das vezes, em noites frias e
qguentes, secas ou Umidas. Durante as chuvas a energia elétrica sucumbia:
apagavam-se todas as luzes, instalava-se a escuriddo. Quando chovia,
Gaston sempre se molhava porque era mister que se fizesse a inspecao
de toda a usina. “...Teve um dia que eu tava no portao perto do botequim.
Tava choveno muito. Ai pareceu uma mulher no escuro, tava tudo
escuro... e perguntou se eu queria um café. Eu falei que queria. Ela sumiu.
Ai pareceu com um copo de café quente e me deu e sumiu de novo. Nem
esperou eu tomar pra levar o copo! Sumiu. Nao sei quem ela é até hoje! ...
teve outro ronda que falou que viu o sr. Argemiro 14 depois de morto. Ele
tava la no alto, no ultimo andar das passarela. Quando ele viu, ele quis
correr mas as perna dele ndo saia do lugar. Ele ficou garrado no corrimao
da escada, de medo. Depois pediu pra ser transferido prum servico de
dia...”

Quando as canas ja ficavam expostas num pequeno depdsito de
jeito a serem transferidas para a esteira, depois do periodo de colocagao
de canas manualmente numa esteira menor e mais precéria, trés homens
ocupavam postos ai definidos. De porte de um tridente de ferro cada um,

engatado num cabo de enxada, estes homens provocavam e controlavam
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a caida de canas na esteira. Do depdsito, que era uma plataforma de
madeira plana colocada um pouco acima da esteira, no inicio desta, junto
a ela, os homens puxavam as canas com os ganchos. O equilibrio da
quantidade que deveria cair na esteira era fundamental e condigéo “sine
qua non” para que todo o processo de moagem ocorresse
satisfatoriamente. Quando descia muita cana para ela, a primeira moenda

emperrava.
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Capitulo 29

No inicio de seu ingresso na usina, primeira metade dos anos
trinta, quando chegava o periodo de safra, Zé Chico, aos dezenove anos,
trabalhava no armazém com mais cinco homens, carregando sacos,
empilhando-os, carregando as carrogas-de-burro e os caminhéezinhos. As
vezes, ia colocar canas na esteira. A usina moia pouco e 0s equipamentos
eram precarios, como o conjunto de turbinas que era constantemente
reparado, remendado daqui e dali; comprava-se uma peg¢a num dia,
noutro dia outra peca e ia-se levando. Zé Chico propbs a Alex que
trocasse a gracha do rolamento, porque a que tinha ndo era apropriada e
estava forcando o equipamento. “...Esse rolamento gasta muito porque a
lubrificagdo ndo € propria pra isso. Essa gracha ndo da pra levar essa
turbina direito... vai 180kg de acucar... vai tudo pindurado nela...” Mas,
como eles nao acreditavam muito no que Zé dizia que estava
acontecendo, foi preciso esperar trés anos para que um vendedor
passasse pela usina e fosse até esse maquinario examina-lo. E Zé,
dirigindo-se ao vendedor e técnico no assunto, disse: “...T@&o me culpano
que eu nao tenho condi¢do... ndo té trabaiano direito... 0 peso dessa
turbina pindurada no rolamento que roda 1400 voltas por minuto...”. Ele
examinou o problema e dirigindo-se a Alex, declarou: “...0 rapaz tem
razdo... a gracha pra aguentar esse peso s6 tem na Alemanha, e eles néao
vendem a gracha nem a férmula...” Eram trés ternos de moenda. Zé Chico
sentiu-se lisonjeado e enaltecido. Foi para casa naquele dia em estado de
graca: estava certo no que dizia durante anos, embora tenha sido
subestimado. Sentia-se dignificado por estar sabendo o que estava
fazendo em seu trabalho. Era um trabalhador competente.
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De seus dois lados, no principio da esteira, tampados com folhas
de zinco, situavam-se os montes de cana. No tempo de frio, ficavam um
pouco mais para fora, porque ndo chovia. A garapa saia com muito pé de
bagaco. Os apreciadores, antes de degustarem seu sabor adocicado,
passavam-na diversas vezes em algum coador, ou mesmo pelo coador de
pano que ficava no local por onde saia. O meladinho também era muito
requisitado.

Todos os dias iam para o escritério as informagdes que faziam
parte do controle de todo o processo, entre elas (estas informagbes
deveriam ir para o escritorio toda manha): “...quantos sacos de acgulcar ia
dar a cana amontoada l4, calcular quantos sacos de agulcar ia dar no
xaropinho, de primeira e de segunda, quanto de saco de acgucar tinha em
caldo...”

Hilario Gabriel, empregado da usina que ndo gozava de muita
saude, pois sofria de um mal que o sujeitava a convulsbes e acessos,
talvez epilépticos, perdeu sua mao direita amputada na moenda, entre
uma e duas horas da manha. Zé nao quis que ele trabalhasse 14, mas este
insistiu em ir. “...Parou o engenho e voltou a engrenagem pra tras e veio a
mao dele cheia de sangue!...” Bebeto ficou também sem sua mao direita
por volta das dezoito horas. Na moenda em que trabalhava, entrava o
bagaco da moenda anterior. Sua fungao era ajeitar a quantidade volumosa
de bagaco com um pedago de cana, para que ele adentrasse
uniformemente na moenda para que ela “pegasse”, ou seja, ndo parasse
por congestionamento ou por algum entrave. Sua méo ficou moida e ele

foi socorrido aos berros!
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Capitulo 30

Carlos José Augusto vendia carne pra seu tio Rafael José M.
Souza. Tio Rafael possuia um agougue na cidade. Nao se usava
embrulhar as carnes. Carlos José colocava nove pedagos de um quilo
num tabuleiro de madeira em cima da cabega e um pedago ia segurado
numa das maos por uma alca de barbante. Ele vendia bastante, inclusive
para fregueses certos, como: sr. Daniel S. Silveira, dr. Alfredo, etc..

Na década de trinta os meninos brincavam no jardim da praga, que
continuava com seu piso de terra. Jogavam birosca, pulavam corda (0s
dois sexos)... No grupo Silvio de W. Lannon e no Colégio Toulouse
brincavam de peteca com rede, vélei, pulavam corda e também havia a
“peladinha” dos meninos. E em 1932, um sargento da Policia Militar
introduziu o futebol americano e também um destacamento de Escoteiros.
A sede deste funcionou no primeiro andar de um sobrado, onde se
reuniam trés vezes por semana. Passavam fins de semana na Ribeira, na
fazenda do sr. Alfredo Augusto, desempenhando atividades. Houve um
encontro de escoteiros de vérias cidades em Marselha. Os de Toulouse
empreenderam uma marcha a pé até o Parque Silva Mello ( que tinha seu
piso de terra) em Marselha, onde todos os grupos ficaram acampados em
suas barracas. Demoraram de cinco a seis dias para chegarem. Os
rapazes, apesar de estarem exaustos, se divertiram muito e se lembrariam

deste episédio por toda vida.
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Capitulo 31

O Clube Romano, de cunho social e politico, marcou seu advento
ocupando o segundo andar de um sobrado na praca, e seus fundos se
estendiam até a linha de trem, onde se situava uma quadra para jogos de
vllei e peteca. Continha um salao recreativo para bailes e algumas salas
de jogos de baralho. Nos bailes noturnos os homens usavam sempre
paletd, gravata e chapéu. Estes raramente usavam barba e seus bigodes
eram finos, rentes aos labios superiores, e bem aparados. Cada sala de
jogos continha uma mesa com varias cadeiras, onde se jogava a noite
inteira a dinheiro. Muita gente se viu repentinamente em estado de
insolvéncia devido aos exageros a que se submetiam nas apostas. Os
carnavais do Romano eram famosos. Usava-se executar somente as
musicas denominadas marchinhas, que eram deixadas de lado durante o
resto do ano. Nesse periodo, contudo, tomavam conta do saldo, alegrando
e animando os fantasiados, sob chuvas de confetes e serpentinas. O
carnaval de rua era muito inexpressivo. Na parte de baixo havia um bar e
ao lado uma casa de comércio de cereais. Em certa ocasido, houve a
demolicdo do casardo antigo, sede do Clube, no intuito de se erguer outro
prédio moderno no lugar, o que nao ocorreu por falta de verbas... O clube
tradicional entdo, passou a ndo mais existir concretamente, somente na
memoria daqueles saudosos frequentadores e ex-socios

O Clube de Toulouse, muito movimentado, teve sua sede também
no segundo andar de um sobrado situado a Praga S. Marcos. Possuia
também saldo de festas e salas de jogos, sendo seu espago fisico menor
do que o do Clube Romano. Os dois clubes da cidade, recreativos e
desportivos, tinham forte cunho politico. O Romano pertencia a situagao e
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tinha a sua frente como lider o Dr. Joaquim M. Silveira, e o Clube de
Toulouse, pertencente a facgao de oposicao, o Dr. Amauri N. Matodentro.
Estes, os dois maiores representantes politicos da cidade. Joaquim
Silveira foi para Toulouse para assumir a Delegacia de Policia. Iniciou sua
carreira chegando a presidéncia da Camara Municipal da cidade. Depois
foi varias vezes deputado estadual e uma vez deputado federal, chegou a
ocupar o cargo de vice-governador do Estado de Jardin. Acabou por se
suicidar, temeroso acerca de muitas ameacas que havia recebido de
inimigos ferrenhos. Do lado da oposi¢do, o Dr. Amauri N. Matodentro, fez
um longo trabalho... e seu filho, herdando a tradicao politica de seu pai, se
tornou um dos grandes prefeitos da cidade e um dos maiores politicos de
expressao no Estado. Aquele cidaddo que frequentava um dos clubes,
necessariamente, nao frequentava o outro. Nao se mudava facilmente de
lado politico. Os cabos eleitorais, quando nas elei¢cdes, levavam “seus”
eleitores quase que diretamente a “boca” da urna, durante a primeira
metade dos anos trinta, e com maior precaucao aos eleitores provenientes
da zona rural. Nesse periodo Bertold era vereador e foi por dez anos
secretario da camara, por um mandato de seis anos e outro de quatro,
respectivamente. O mandato de seis anos foi instituido prorrogando-se o
mandato de quatro, com o fim de se igualar a época das eleicbes para
presidéncia do Estado e para a presidéncia da Unido. As eleigbes
municipais, estaduais e federais, passaram a ter a mesma época, entao.
Patric Bourdon frequentava o bar do Clube Romano que tinha uma
vista privilegiada para o que seria a praga central da cidade: o terreno de
pasto, por onde cavalos ociosos perambulavam e havia um campinho de
terra para que os meninos jogassem futebol. Em sua sacada ficava
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sentado sozinho ou acompanhado por Alex ou algum amigo, apreciando o
movimento — os irmaos de Alex haviam todos saido da cidade para
tentarem a vida -. Jogava-se a dinheiro, a noite inteira; este nunca foi o
caso da familia Bourdon, que abominava essa pratica perniciosa. Nao
poucos depauperaram seus patriménios na mesa de jogo, e levaram a
desonra e a desesperanga suas familias, como foi o caso de Joao,
cidadao toulouseano. Certo dia em que estava com o impeto acalourado,
somado a uma forte indignagao e revolta por ter se desentendido com sua
mulher, foi a bancarrota. Quis jogar e beber para esquecer a dor. O que
nao sabia é que o destino Ihe preparara uma pe¢a mal fadada. Em seus
rompantes de auto-afirmacgéo levados ao grau extremo pelo fogo de sua
desorientacao, foi apostando e perdendo, até que saiu de 14 devendo até a
propria roupa do corpo. Num ato de desolagéo, pulou debaixo das rodas
de ferro do trem que passava pela manha.

A mocidade de Toulouse era muito afeita as festas. Os clubes
funcionavam todas as noites. Todos gostavam muito de dancar e a cidade
era famosa por seus dangarinos. Havia o costume dos homens andarem
no jardim, ou seja, na Praca S&o Marcos, circundando-a no sentido oposto
ao das mulheres. Nessas voltas, os olhares se cruzavam e 0s namoros
surgiam desses flertes. Clodoaldo, primo que fora também criado por
Slivino e Wilma, era proibido de frequentar o Clube de Toulouse porque
Silvino, Patric e Alex pertenciam ao partido do Clube Romano. Clodoaldo
nao se deixava intimidar e entrava pela porta dos fundos. O saldo onde os
bailes aconteciam eram somente providos com cadeiras que ficavam ao
redor da pista de danca, onde as familias se sentavam. Sem palco, os
musicos se alojavam num canto do aposento. Além das salas para jogos
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de baralho haviam as salas de café. Os bailes nos dois clubes ora eram a
rigor, em ocasides especiais, ora a trajes de passeio, quando dancava-se
valsa, bolero, samba, foxtrote, assim como outros géneros musicais
nacionais e estrangeiros.

Rita gostava de bailar, valsar, se espraiava pelo saldo arrastando
Alex ou algum chegado da familia. Contudo, sabia da existéncia de uma
amante de Alex. Nunca a conhecera, tendo falecido sem realizar este
sonho. Queria saber quem era, olhar nos olhos dela, conversarem. As
vezes sonhava que ela e Alex estavam fugindo para Besangon sem a sua
minima desconfianga: este deixava uma carta, ou um bilhete que voava...
“...e eu ia tropegano no vento correno atras... Uma vez eu quase vi o rosto
dela na estacao de trem, no meio da neblina, seria ela mesma? Alex tava
no trem que partia a apitava alto no meio da neblina, quase amanheceno o
dia, ele tava na porta acenano, e uma mulher correu pra ele. Eu tava
paralisada. Outras vezes, na cama, imaginava se ele tava ali mesmo
comigo ou nao, se tava pensano nela. Ela tinha para mim s6 uma silhueta,
no meio da neblina. La em casa nao tocava nesse assunto em hip6tese
nenhuma, eu nao permitia nunca! Era um tabu. Era como se nada
acontecesse, todos sabiam, mas agiam como se nao soubessem de
nada...” Havia ocasionalmente certas circunstancias incomuns que
deixavam transparecer insinuagcbes sem maldade, ocasionadas por
observacgoes infelizes de um ou outro desavisado interlocutor. Rita chegou
a seguir Alex, este numa caminhonete e aquela, num ford bigode, em vao.
Seu carro acabou por emperrar dentro de um buraco onde caiu, e Rita
ficou no escuro e sozinha no meio da estrada de chdo.: “...Burra eu sou, e

agora aqui nesse fim de mundo, quem vai aparecer pra me prestar
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socorro...?” De repente um carro se aproximou e como o carro de Rita
havia obstruido a estrada, pararam e ajudaram-na a ir embora. Foi pura
sorte porque ninguém ficou sabendo de seu paradeiro naquela noite.
Desde este incidente, nunca mais quis saber da amante de Alex, ou seja,
de querer segui-lo, sabia que seria infrutifero e desastroso. Apesar de os
sonhos com ela continuarem, Rita passou a ser mais resignada a partir

desse dia.
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Capitulo 32

Rita usava vestidos bem compridos e um coque nos cabelos
grisalhos. Por cima dos vestidos, sempre um avental; nos pés, uma bota
confortavel. Administrava seus afazeres multiplos e, quando em sua horta
na usina encontrava animais predadores de suas verduras e legumes,
“..virava bicho! Nés tinha umas cabrita de leite. Era do meu marido.
Sortava elas e elas ia direitim pra horta da dona Rita. Ela metia o coro
nelas! Anténio entrou aqui primero marcano saco, depois foi pra garagem
e depois pro escritério, era caixa. L4 era bem grande com os balcéo de
madeira depois da porta, cheio de vidro, uns balcao cumprido... do lado de
dentro do balcéo tinha as mesa que os homem trabalhava: era tudo de
madeira preta pesada. Trabalhava uns oito, e depois uma sala com tapete
azul, a diretoria...”. E j& nos anos quarenta: “...O Arlindo, irm&o do meu
marido, é quem foi pro exterior trazer a ponte rolante do guindaste que ia
instalar. Quando a ponte chegou, foi um tempo ainda pra por ela pra
funcionar. Ai quando ficou pronto o sr. Alex até fez discurso e fez uma
festa na usina...

Um dia eu tava passano e me dissero que tinha caido uma corrente
na cabeca de um tal de Silvano e ele tinha morrido, morreu muito novo.
Teve um que quemé com melago quente... coitado, deve ter sentido uma
dor!l... Bebeto, usava tipo uma mordagca na munhequinha dele, que ele
tinha perdido a mao...” Chico Macumbeiro era um colega de trabalho de
Zeca, que era colega de Pedro, na usina... era chamado de Lobisomem
devido as suas praticas de bruxaria e conjuragdes de sortilégios. Seu
terreiro era o mais frequentado da cidade, mas havia outros também

movimentados. A raga negra pura e suas miscigenagées marcavam a
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etnia do povo da cidade, e suas tradicbes se faziam presentes no
cotidiano dos toulouseanos.

Um dos irmdos de Chico, conjuntamente com um colega de
trabalho seu morreram queimados num canavial: “...ele tava trabalhano
com um grande fornecedor da usina do sr. Alex. Ai ele foi por fogo no
canavial, a pessoa acha que ta saino dele e ta envolveno mais, né?! Ele
saiu de 14 do canavial pingano pele e foi assim que ele entrou no hospital.
Ai eles fizero uma cirurgia e fizero dele como se ele fosse uma mumia.
Levaro ele pra Besangon mais ele ndo guentou, ndo. Morreu ele e um
outro. ...ele chegou conversano no hospital: ‘Me acode, me acode!!” O
cabelo dele tava aquela escovinha... parecia que ele tinha feito barba e
bigode...”

Os srs. Julio e Norberto, com dezoito e vinte anos respectivamente,
que trabalhavam para Alex, rodavam o comércio comprando garrafas
usadas que levavam para o alambique da usina. Em certo periodo, Alex
comegou a fabricar cachaga, e mudou a vida de seu lambiqueiro sr. Jonas
e de seu auxiliar, sr. Alfredo; mas logo viu que nao seria uma atividade
compativel com seu génio: chegou a armazenar dez tonéis enormes de
cachaca fabricada do alcool com noz moscada e outros ingredientes. Nao
foi dificil adaptar um caminh&o a gasolina em um caminhao a alcool. Alex
0 abastecia com o alcool de sua destilaria; ficou a mercé dos servigos num
raio de atuagdo que possibilitasse seu abastecimento sem que este
ficasse sem alcool no meio do caminho. Sua autonomia se dilatava com os
galdes de alcool que transportava na carroceria, caso o trajeto fosse mais
longo. Com essa manobra imperiosa, a economia da familia com o novo

combustivel possibilitou também um ganho de espago; as fazendas
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passaram a ficar mais perto. Tempos dificeis. Os pregos do agucar nao
estavam razoaveis. Houve outra onda de faléncias e concordatas. Alex e
Rita economizavam ao maximo e Rita vendia os frutos de sua horta e de
sua cozinha primorosa, como fazia desde logo depois da fundagdo da
firma que foi no inicio a refinaria. As roupas passaram a ser muito
valorizadas e dispostas as reformas. Rita fazia sempre alguma pega nova
e ndo se comprou roupas por um periodo de oito anos. Intensificou-se as
atividades com os sacos de maua que embalavam sessenta quilos de
acucar, que se transformavam em camisas, bermudas, e outras pecgas do
vestuario, sob encomenda, que Rita fazia com suas ajudantes. Eram
vendidas para os funcionarios da usina e para quem quisesse comprar.
Chegou a mandar essas roupas para Lidice... Trés homens corriam as
ruas da cidade com os quitutes e lenhas e produtos hortifrutigranjeiros;
ficavam exclusivamente por conta dessa atividade diuturnamente.

Durante mais esse periodo complicado, Alex andava com roupas
velhas restauradas, devido as condigbes financeiras oscilantes que sofria.
Era um trabalhador infatigavel! E diz Anténio: “...Eu me lembro dele com
calca remendada na bunda... quando eu tinha dez, doze ano... por causa
dos tempo ruim...”

Houve mais alguns acidentes fatais e outros de menor gravidade.
Porém, alguns foram provocados pelo fato de que muitos trabalhadores
tivessem o habito de beber em demasia. Bebeto, Bertold, Benito, bebiam
muito! Houve um episédio em que Carlindo, embriagado, empregado da
usina, foi nadar depois das cinco horas da tarde, depois de deixar o
servigco, na ponte. Mergulhou e nao voltou. Giuliano: “...Ai me chamaram
porque eu nadava bem. Ai eu mergulhava e encostava a mao nele... por
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umas dez vezes! Tava com medo. Na Ultima vez, coloquei a mé@o no
calgao dele e consegui tirar ele da agua. Tinha mais de duzentas pessoas
assistino...” Antonio trabalhou com Alex na usina de 1933 a 1936, lavando
garrafas usadas, com Anastacio, para engarrafar alcool. Nesse tempo as
garrafas vendidas no comércio com quaisquer conteudos eram
reaproveitadas. Depois Alex montou uma firma que armazenava café,
feijao, e fazia um fuba finissimo com moinhos comprados na cidade de S.
Gongalo. Este negdcio se desenvolveu até quando comegaram a surgir 0s
supermercados, € a concorréncia comegou a embalar seus produtos
diretos para a venda nas prateleiras, o que dificultou a sobrevivéncia da
firma. Comegou a faltar capital... “...Teve uma vez que ele tinha muito
estoque de feijao e café e ele acabou vendeno pelo pre¢co do mercado; em

”

10, 15 dia, os preco dobraram!...
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Capitulo 33

Alex fez uma experiéncia com as condi¢ées de cultivo da cana.
Plantou-as debaixo de anjicos como se plantava café debaixo de arvores.
Nao se adaptaram. Restou a mata de angicos que serviu de reservatorio
de lenha para a usina; também para a extragdo dessa madeira para outras
necessidades prementes, como para abastecer os fornos de Rita. O
bosque de angicos na planicie a beira do rio também servia de palco para
certas brincadeiras dos meninos do bairro S. Marcos. De cima de alguns
que se encontravam as margens do Ululu, mergulhavam dentro d’agua.
Era uma sensacado! Alguns sairam dessa pratica perigosa, lesados
permanentemente, como foi o caso de Alcebiades, que ficou paraplégico,
e, como era de familia bastante humilde, saia de casa se arrastando pelas
ruas, munido de uma protecdo de camaras de pneus de bicicleta para
suas pernas.

Jean Jack havia nascido de parteira, na fazenda Sao Vicente da
usina Sdo Marcos. Corria pelos quintais e capoeiras, e nas épocas de
safra sentava com seu irmao Marcio no alto dos morros para ver a retirada
dos canaviais. Os homens cortavam as canas e os carros-de-boi da usina
as levavam embora. Os meninos se empoleiravam nos carros e
percorriam parte do percurso; voltavam caminhando, agraciados pela
aventura. De vez em quando, um acidente ocorria: a corrente de algum
carro-de-boi que prendia o carro aos bois se rompia e o carro carregado
de canas despencava morro abaixo; outras vezes junto com os bois. Teve
um caso em que dois bois tiveram que ser sacrificados porque sofreram
fraturas irrecuperaveis na queda. Havia uma pequena cachoeira artificial,
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cuja agua que a abastecia ininterruptamente provinha de uma nascente
farta e cristalina, que havia sido represada, dando origem a um pequeno
lago. Era o ponto chave e central para onde convergiam todos os meninos
das familias que moravam e trabalhavam na fazenda o ano inteiro — ou
noutras fazendas em torno; e muitas pessoas saiam de lugares distantes
para se refrescarem debaixo das aguas dessa queda. Esta proporcionou
uma vida mais colorida, alegre e refrescante para todos indistintamente,
que se aventuravam a adentrar embaixo de seu fluxo imanente. Havia
uma carreira de arvores enormes e antigas que davam uma fruta pequena,
arredondada e amarelada: os meninos subiam em cima das arvores
sequiosos e enquanto todas as frutas maduras ndao fossem derrubadas,
estariam prontos e armados de bambus e pedras ao encalgo de cada alvo,
dia ap6s dia. De vez em quando algum se machucava: num belo dia,
quando estavam a procura de mangas maduras debaixo de um mangal,
uma pedra foi langada e cursou uma 6rbita que a levou diretamente para
um dos olhos de Amauri. A pedrada o tonteou instantaneamente e ele
quedou desmaiado. Tiveram que leva-lo para o hospital e diziam que néao
mais enxergaria do olho atingido. E, voltando entédo, depois de saciados
pelas frutas saborosas, corriam para a cachoeira e iam jogar pido no
terreno de terra batida em frente as casas de seus pais, os lavradores dos
canaviais. As latas de sardinha compradas por suas maes nos periodos de
pagamento tinham destino certo: eram transformadas em carrinhos,
ganhando rodas de madeira, cabines e assentos. Os bois eram
representados por sabugos de milho, buchas de cerca ou mesmo pedacos
de pau. Eram os carros-de-boi a transportar canas, estas, pequenos
espetos de pau, dispostos a maneira das verdadeiras nas plataformas dos
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carros. O universo da economia agucareira reproduzido no imaginario
pueril das criangas marcava o bergo cultural a partir do qual se forjariam
muitas histérias de vida.

“...no meio do canavial tinha coelho, iambu, tatu... Dona Yolanda
morava no meio do canavial, perto da usina: cachorro do mato ia 14 pegar
galinha dela pra comer... quando a turma ia cortano as cana, ia
encontrano 0s ninho dos bicho...” Com os carros bem carregados, as
canas bem arrumadas em suas plataformas pelos carreiros, rumavam
todos em diregao a usina. Depois de pesados, descarregavam no patio, ao
lado da esteira rolante. Quando ndo chovia, a atividade transcorria
normalmente. Do contrario, uma batalha contra as condi¢coes
desfavoraveis se instalava. Os carros-de-boi ficavam atolados nas
estradas precarizadas ainda mais pelas abundantes dguas que caiam nem
sempre mansamente do céu. Custavam a chegar na usina, topando
constantemente com buracos traicoeiros escondidos sob as pocas d’agua.
Quando empinavam seus carros no patio para descarregar, as canas
caiam no chao enlameado. Os homens que levavam nas costas as canas
descarregadas para a esteira, sob a chuva que se fizesse suportavel,
colocavam em seus ombros um saco de maua para firmarem os mois-de-
cana e para protegerem seus ombros do contato direto com as canas
barrentas. “ ...formava as montanha de cana dos dois lado da esteira; elas
ficava toda emaranhada... a esteira era de tdboa de madeira com corrente.
Os homem pegava as cana s6 de um monte, pra esvaziar ele pro outro
dia... as tréis da manha chegava os carro e ficava enfileirado até as seis.
Os carreiro e os candieiro fazia fogueira na rua... eles passava umas hora

boa, conversano... tinha briga tamém!... vinha de todo lado e ia fazeno
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fila... e ia longe... quando tinha muito fazia duas fila. ... outros cantava...
todo mundo acordava de madrugada nas casa da usina, em frente.
Quando eles ficava parado na fila, no morro, eles colocava pedra nas roda
dos carro... era a 413, a cana manteiga, que todo mundo gostava de
chupar!... eles vigiava muito pra nego nao tirar!... os carreiro dava guiada
na mao de quem eles pegava tirano... tinha um muito brabo que metia
guiada nos outro!...

...0 vinhoto do alambique ia pro rio. Matava os peixe tudo! De
época em época os peixe ia igual a uma lenha por cima do rio... 0s peixe
branco morria tudo!... peixe que tinha escama. O bagre e o cascudo que
entrava no barro, resistia...” Nos tempos de conserva, viam-se carros-de-
boi chegarem a usina com fardos de lenhas provindas de matas da regiao,
que seriam usadas na safra seguinte, e que Rita preparava e vendia em
feixes, e também as usava para preparar suas obras de arte
gastronémicas. Alguns destes carros-de-boi, ao descarregarem as lenhas,
que formavam uma montanha ao ar livre, recarregavam logo em seguida,
de sacas de agucar, as plataformas de seus carros, com destino a estacéao
de trem.

Uma enchente de grandes proporgdes invadiu e cobriu quase todo
o patio da usina. Havia uma quantidade consideravel de sacas de agucar
empilhadas a partir do chdo em uma antecdmara de armazenamento,
prontas para serem transportadas para o local mais apropriado. Pois as
aguas da enchente minaram as primeiras sacas da parte de baixo das
pilhas, e estas derretidas ocasionaram o desmoronamento de todas que
foram bebidas pela grande lagoa que se formou.
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Capitulo 34

Os dois rios que banhavam a cidade eram fartos de peixes como
lambari, traira, mandi, bocarra, bagre, cascudo, etc.. Quando uma
enchente se anunciava pela forte chuva que caia na regido, sobretudo
condensando na Serra Bonita nuvens que desabavam em contato com os
paredodes, levava para o rio um volume de agua excepcional. Os peixes
apareciam em abundancia e fartavam os pescadores profissionais e
amadores. Pegava-se muito! Num local ja sabido pelos mais experientes,
no meio da correnteza, num pogo fundo, pegavam-se dizias de peixes, ao
langar o coador, uma armadilha. Uma enchente em especial marcou a vida
dos toulouseanos na primeira metade dos anos trinta. Os morros se
derretiam ante a avalanche de aguas ininterruptas do céu. Os rios e
cérregos transbordaram muito além do esperado, surpreendendo o0s
ribeirinhos ao levarem suas casas e algumas de suas vidas. Foram pegos
sem que pudessem reagir ante a correnteza avassaladora de lama e agua
em grandes proporgdes, arrasando tudo pela frente. Muitas pessoas foram
vitimas dessa enchente Unica e pavorosa, como também animais nos
pastos e os que se encontravam confinados. A dgua chegou a patamares
inacreditaveis; os prejuizos, incalculaveis! Alguns morreram afogados no
rio. No local onde havia a ponte do rio Ululu, que dava acesso a usina de
Alex, um poco de aproximadamente seis a oito metros tragava para suas
profundezas alguns aspirantes a grandes nadadores. Até mesmo alguns
que se julgavam meio anfibios, dado o estreito contato com a &gua que
sempre estabeleceram, sucumbiram; outros foram até o limite entre a vida
e a morte, e retornaram. As pontes de madeira que cobriam 0s rios e

corregos da regido, foram arrastadas.
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Julio desde cedo mostrava um eminente espirito comercial; mente
afiada e focada no ganho. Um capitalista inveterado, astuto, perspicaz,
mas que ndo deixava de, em nome do seu alcance intelectual, cultivar
certas atitudes que beneficiassem a todos os envolvidos: enxergava longe.
Teve vérios negdcios, e nunca até entdo lograra continuidade e sucesso.
Sua face determinadamente inquieta e aventureira se fazia sempre
presente e de uma forga instintiva que suplantava, no fim das contas, sua
capacidade de parcimoniosidade. Isto somado a outra face também bem
atuante, a que o impelia a buscar a perfeicao, através de uma visao critica
acurada e incisiva, o colocava numa situagéo delicada e ao mesmo tempo
frugal. Se, por um lado, ndo mantinha em andamento a mesma forga que
havia posto em acdo iniciando um negdcio, por outro, ja que Alex o
acobertava, foi somando experiéncias que Ihe seriam de grande valia.
Chegou a montar uma firma de beneficiamento de grdos de cereais.
Depois de sua rapida faléncia, outra de engarrafamento de aguardente de
cana, que também fechou suas portas para o nascimento de uma loja de
tecidos, que por sua vez com seu fechamento deu a luz a uma granja de
criacao e venda de pintos. Com esta ultima mal fadada experiéncia, Alex o
persuadiu a ir trabalhar com ele: isto porém somente ocorreria em 1945. A
usina era ainda um engenho pequeno que moia, em 24hs., 120 toneladas
de cana. Porém Julio comecou efetivamente a se inteirar de tudo acerca
da fabricagdo do agucar, lentamente, em especial acerca dos problemas
advindos do mal funcionamento das precarias engrenagens, que faziam

parar todo o maquinario.
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Capitulo 35

Os animais, ja nem tao abundantes quanto décadas atras,
pululavam as grotas, as capoeiras e sobretudo as areas de matas. Os
homens em geral, e alguns particularmente apreciavam com fervor a arte
da caga, em primeiro lugar, pelo valor de sobrevivéncia. Depois vinham
aqueles que faziam do esporte um habito e meio de se divertir, além do
fruto da caga, sempre exaltado, sobretudo pelos envolventes pratos
saborosos que proporcionavam. Os cagadores tarimbados saiam em dia
de lua cheia, noite clara. Levavam uns trés ou quatro cachorros e também
espingardas de poélvora e chumbo, que eram carregadas pela boca. Os
cachorros farejavam os tatus nas tocas e os acuavam até que os
cacadores chegassem. Ao tentarem sair por um dos buracos que ficava
livre, que era deixado assim para atrai-los, eram entdo fisgados pelos
cacadores ou 0s cachorros os pegavam em disparada. Outras vezes,
quando o buraco era raso ainda, o cacador enfiava a guiada na porta do
buraco e cercava o tatu até este tentar sair “de fasto”, momento quando
era fisgado e pego. Esta carne era um prato tipico de paladar forte e
quente: quem a comesse estaria sujeito a uma hemorragia caso
fortuitamente fosse acometido por uma ferida profunda. Quem tivesse
algum ferimento em processo de cicatrizagao, ficaria sujeito a demora do
processo imposta pelos efeitos nocivos que a ingestdo da carne
provocava: a ferida ndo sarava e se abria... Os preas do brejo dentre
outras espécies pertencentes a este habitat, também eram alvo dos
cagadores que sabiam se agraciar degustando suas carnes. Os passaros
se tratavam de um cardapio variado e mais leve: pombas rola, trucal, juriti,
e outras abundantes espécies. A caga as aves era comum, bastante usual.
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Nos fins de semana, hordas de atiradores partiam para certos redutos em
busca de suas presas faceis. As capoeiras das fazendas, ultimos reflgios
para a flora e a fauna nativas, onde os passaros se encontravam, eram 0s
locais mais cobigados; sendo as areas pequenas ou grandes, de mata. Os
bipedes caiam um a um ante as miras certeiras dos cacadores bem
treinados. Poucos respeitavam as épocas de procriagdo e abatiam
verdadeiros contingentes emplumados, matando ou danificando
seriamente suas crias nos ninhos; os filhotes morreriam de fome caso os
dois passaros provedores fossem abatidos, o que ndo era raro. As fieiras
de passaros se igualavam as de peixe, em termos de bons exemplares
apanhados. A caca e a pesca, atividades bastante corriqueiras, rendiam
pratos tipicos muito apreciados. Porém, como nao havia nenhuma forma
de controle dessas praticas, muitas espécies foram desaparecendo a
medida que o tempo avancava.
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Capitulo 36

Antes do advento do radio, as cidades do interior contavam com os
cinemas para o entretenimento de seus cidaddos. Haviam também os
bailes noturnos e os jogos de futebol, diurnos. Toulouse abrigava dois
cinemas: o Cine Toulouse e o Cine Globo. Este que situava-se perto da
praga, num casarao antigo com pé-direito alto, com cadeiras em baixo e
duas fileiras de cadeiras na parte de cima, era mais popular. O Cine
Touluose, mais gra-fino: sua arquitetura para teatro, € um monumento a
grandeza do homem. N&o havia som nas exibi¢des dos filmes -- tratava-se
do cinema mudo -- que apresentavam somente suas peliculas visuais no
teldo; uma pequena orquestra em cada cinema preenchia os ouvidos dos
presentes. Os musicos se instalavam entre a tela e o publico, numa
trincheira, de modo que néo eram vistos. Os filmes nos dois cinemas
concentravam as atencdes de todos e os maravilhavam. Quando o
primeiro filme mudo estreou na cidade, houve uma cena inicial de um trem
que se aproximava, vindo de longe, aumentando de tamanho na tela, até
que passou por cima da camera que o filmava, causando a impressao na
platéia desavizada, que estaria adentrando a sala de exibicdo. Muitos
sairam correndo apavorados, acrediando fielmente que a sena era real e
gue o trem estava passando por cima de todos que o estavam assistindo.

Alex apesar da intensa carga de trabalho a que era submetido, ndo
faltava as sessbes de domingo com Rita, somente ndo comparecia
quando exibiam algum filme repetidamente, o0 que n&o era raro de
acontecer. Durante uma sessdo de comédia, em que Alex se divertia
dando gargalhadas, foi avisado de que um dos seus criados prediletos
havia acabado de falecer vitima de um ataque fulminante do coragéo. Ele

113



e Rita sairam imediatamente para vé-lo e assistir sua familia. Os caixdes
eram feitos por encomenda depois da morte da pessoa. Tirava-se medida
do defundo e em duas ou mais horas estava pronto. Enterraram-no com
lamentacgdes e tristeza. Fato é que diante da morte inesperada do marido,
sua mulher se esvaiu completamente em prantos e em tal ignébil estado
de revolta, que acabou por dar cabo de sua prépria vida, atirando-se de
um penhasco. Os dois foram enterrados juntos. Seus dois filhos passaram
a ser criados por Alex e Rita numa casa pequena que mandaram construir
para abriga-los no grande patio da usina; nao deixaram parentes
préximos, tanto em questdes de consanguinidade, quanto de distancia:
nao se houve noticias de parentes destas criangas por um bom tempo, até
que num belo dia, j& na década de cinquenta, uma tia apareceu para
visita-los, e somente.

Rita ia ao cinema quase todos os dias. Saia da usina a pé, as
vezes antes de escurecer, € quando chegava no Cine Toulouse, se
desligava do mundo. A sesséo noturna didria, comecava as oito e havia
dia que acabava as dez, dez e meia. Ela pegava um carro de praga para
retornar, e quando chovia, descia em frente a casa do Sr. Zezinho, porque
0 carro nao subia mais o pequeno morro para chegar a usina. “...Ela
apiava ali e eu ia la pra acompanhar ela até a casa dela na usina...” Do
outro lado do morro também, as condi¢des da rua ficavam irrecuperaveis
até passar o tempo de chuva.

Na usina Jacques Ledoux, durante a primeira metade dos anos
trinta, havia campeonatos de futebol entre os empregados de suas
fazendas. Um campo bem cuidado ficava atrds da usina, ao lado de uma
nascente de agua. Para os jogos neste campo, trés caminhdes se
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deslocavam para as fazendas e iam arrebatando os times e suas torcidas.
Numa dessas vezes, 0 caminh&o passou por um transeunte e suas rodas
espirraram barro no individuo que estava na beira da estrada.
Imediatamente, e com extrema violéncia, o0 homem lambuzado de barro
reagiu sacando de um revélver e langando impropérios ao motorista.
Atirou em direcao ao caminhao e correu para dentro do canavial. Dois dos
tiros desferidos sucessivamente acertaram o0 mesmo homem que
desfaleceu instantdneamente na carroceria do caminhdo repleta de
pessoas. Resultado: os campeonatos foram suspensos e a usina teve que
pagar uma indenizagdo a familia da vitima. Houve entdo uma idade das
trevas nesse sentido e os homens ficaram sem praticar esses
campeonatos que os faziam se integrarem e se sentirem mais felizes.
Eram acontecimentos sociais, onde as pessoas se encontravam, trocavam
idéias, se enamoravam, brigavam, etc.. Um periodo de isolamento fez com
que os jogos de futebol se reduzissem as peladas estritamente
localizadas. Os torneios de futebol envolvendo a usina Sao Marcos,

surgiram com o renascimento dessa atividade na usina Jaques Ledoux.

115



Capitulo 37

Lauro quando tinha doze anos, ja fazia mandados na fazenda S.
Vicente, de Alex. la sempre a cidade buscar mantimentos, como sacos de
macarrdo, de carne seca, de arroz limpo, etc.. Adentrava a praga de
Toulouse e parava o carro com trés juntas de boi em frente a Maison de
France e o abastecia. Os meninos brincavam na praga e por extensao,
nas ruas. Arvores frondosas povoadas de saguis e monocarvoeiros
tomavam quase todo o terreno da praga, e algumas exibiam raizes que
emergiam do solo e formavam pequenos muros ao seu redor. Eram
esconderijos manjados em toda brincadeira de “soldado-ladrdo”, e os
locais prediletos dos namorados que se esgueiravam por entre as raizes.
Os homens a cavalo que transitavam pelas ruas que contornavam a praga,
e 0s carros-de-boi, vez por outra se deparavam com uma bola extraviada
cruzando seus caminhos. A cidade pacata, possibilitava que houvessem
partidas de futebol jogadas pelos meninos, no meio das ruas. Isso
acontecia em todo lugar, em toda rua, em todo canto. Quando algum
cavaleiro ou alguma carroca-de-burro ou de boi queria passar, a pelada
cessava imediatamente, e continuava logo apds sua passagem.

A praga de Toulouse, rodeada pelos imponentes sobrados e casas
baixas, j& continha num de seus lados um lindo jardim e a igreja matriz de
Séo Marcos mais ao fundo

Na década de trinta ndo havia pleitos eletivos para cargos publicos,
mas, dois partidos clandestinos se faziam presentes na vida dos cidadaos,
na esperanca de um dia conseguirem se impor legalmente. A ditadura
militar mantinha todos os setores da vida sob aspera vigilancia, e nao
haviam novidades sobretudo na esfera da politica, que rompesse com os
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padrdes estabelecidos. A Igreja também imperava sob as mentes de todos
com uma forca descomunalmente coercitiva.

Ivd era um rapaz com boa capacidade de discernimento,
inteligente; determinado e possuidor de um porte fisico robusto e bem
formado. Iria galgar um lugar cativo na usina, certamente, ndo fosse sua
morte prematura: caiu num buraco fundo num dia de muita chuva e la
permaneceu até que o descobrissem e o retirassem, direto para o
cemitério. Sua familia ficou completamente desamparada e suas irmas
mais velhas, ainda na fase da puberdade, se prostituiram. Foram trabalhar
para uma senhora possuidora de uma casa de mulheres no alto do morro
do Calvério. Uma delas teve boa sorte, quando apareceu em sua vida um
viajante que se apaixonou por ela e a levou embora. Muitas pessoas em
situagdo similar passaram fome. O império do capital sobre o trabalho,
este, por sua vez escasso, era veemente, crudelissimo.

Jack Lenon Dubois nasceu em 1923, na zora rual de Santo
Antonio, cidade vizinha de Toulouse. Seu avé, se fixou ai depois da guerra
da conquista de Canela pela Franca. Plantava cana desce o inicio do
século para abastecer a usina Jackes Ledoux. Era uma espécie de cana
grossa, amarelada, rica em sacarose, que dava uma rapadura clara, que o
avo fazia. Em 1936 houve uma perda acentuada de canas nos canaviais,
advinda do plantio excessivo que ocorreu. A queda do café em 1929 fez
com que a cultura da cana ganhasse grande impulso, os canaviais
imperavam. Jack Lenon era o candeeiro do carro-de-boi de seu pai, que
era o carreiro. Davam somente uma viagem de ida e volta a usina por dia:
18 km para a ida e outros 18 km para a volta. Saiam as duas ou trés da
madrugada do pequeno sitio que possuiam. A safra comegava em maio e
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terminava em outubro\novembro, cujo maior periodo era de inverno,
rigoroso e seco, chegando a sua temperatura extrema de zero grau, ou
ainda menos em certas ocasides excepcionais. Jack ndo tinha nada para
calcar e trajava uma bermuda, uma camisa e uma leve blusa jogada por
sobre seu corpo aparentemente fragil: foi premiado pela natureza com
uma saude de ferro, uma resisténcia impar. Certa ocasido, caiu uma
geada forte, espessa, que langou seu encantamento branqueando toda a
paisagem; 0s obrigou a parar e a se abragarem para resistirem ao imenso
frio cortante, de roer os o0ssos. Juntaram os bois e ficaram abracados no
centro, até que a temperatura se amenizasse.

O unico irméao do pai de Jack, seu tio Carlos, possuia trés boiadas:
dezoito bois divididos para trés carros: seis bois em cada carro. Durante o
periodo de inverno nado chovia, coincidia com o periodo de estiagem.
Faltava capim nos pastos para alimentar os bois, que sofriam
amargamente a falta de nutrientes para enfrentarem o pesado fardo de
puchar as canas. Antes e depois da usina de Alex comecar a funcionar,
quando as usinas ficavam temporariamente avariadas por causa de
alguma disfungdo em seu maquinario, os bois aguardavam nas filas
quilométricas sem comer capim ou outra coisa qualquer, como milho, etc..
Isso era muito frequente, e 0s sucessivos periodos que os bois ficavam
sem alimento os enfraquecia inexpugnavelmente. Muitos morriam,
desfalecidos nas filas. Na usina de Alex, como isso também ocorria, Rita
ficava amargurada. Ninguém gostava de ver um animal morrer de
inanicdo: era inaceitavel! “... a usina quebrava sempre e os carro-de-boi
ficava o dia inteiro esperano rumar... outra hora és deixava os carro cheio

no péatio da usina e levava os boi embora; vortava no dia seguinte. Se o
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defeito era simples, esperava rumar...” Rita, sempre compadecida do
sofrimento dos carreiros e dos candeeiros nas filas, horas a fio, os nutria
as vezes com almogo, as vezes com café com broa ou com pao...

Em época de conserva, os meninos da cidade tinham mais tempo
para brincar, na quietude do ambiente. Jogavam birosca, batiam pelada,
cacavam e pescavam. Como a carne era escassa, a caga e a pesca eram
muito valorizadas. Todos empreendiam verdadeiras expedi¢des. Jack
amava seu cao e se orgulhava muito dele quando iam cagar. “... eu tinha
um cachorro que era tdo bao que mergulhava atras do largato e pegava
ele debaixo d’agua. Pegava tatu...” Jack e seus dois irmaos mais novos
seguiam os cachorros que encovavam os tatus. Entdo, de porte de
pequenos enxaddes, cavucavam a terra até conseguirem pegar o bicho;
nem sempre conseguiam porque os tatus mantém trilhas subterraneas
alternativas para fugirem de seus predadores, e escapavam por elas ou se
escondiam eficazmente, para nao atrairem os cachorros. Quando a caga
era bem sucedida, havia a necessidade de se tomarem precaucdes para
que os cacadores nao fossem feridos pelas unhas grandes e fortes dos
tatus; estes deveriam ser imobilizados de barriga para cima. Os meninos
pescavam também com seus pais, de tarrafa, quando juntavam muitos
peixes, ainda mais quando as enchentes engrossavam os corregos e rios.
Haviam os que pegavam o0s peixes com as maos, dentro de suas locas
debaixo d’agua. Com relagdo aos passaros, Jack, seus irmaos e seus
amigos, desenvolveram, como todos 0s meninos, a arte de atirarem-lhes
pedras em passaros com atiradeiras. Alguns evoluiam a ponto de suas
pontarias lograrem efeito quase sempre. Outros nem tanto, e outros nem

ousavam persistir. Quando saiam para cagar, quase sempre regressavam
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carregando algumas aves pelos pés, desfalecidas pelos traumatismos a
que eram submetidas impiedosamente. Os estilingues ou atiradeiras eram
suas companheiras de todo momento, e quando menos se esperava,
algum péassaro incauto quedava atingido; alguns usavam-na no pescogo
como um colar, o que muito se orgulhavam. Quando 0s passaros
entravam no raio de agcdo dos atiradores astutos, estes as abatiam
intrepidamente. Mesmo quando iam pescar, empunhando varas de bambu
e latinhas de minhoca, ndo se esqueciam das atiradeiras que eram
também displicentemente levadas a tiracolo ou amarradas nos calgées. De
vez em quando, uma guerra de pedradas.
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Capitulo 38

O pai de Josué Bertold foi quem abriu a terceira fazenda de Alex,
em 1936 e plantou-a toda em cana. Era sua lida: limpava os terrenos de
matas, cafezais, e os plantava com outra ou a mesma cultura. Trabalho
duro. Aqui consistia em arrancar os pés de café, arregimentando muitas
juntas de boi. O terreno ficava limpo e o plantio de cana se sucedia.
Porém, ndo obstante o real progresso alcancado por Alex e Silvino, por
duas safras, a produgao logrou prejuizo devido a constantes problemas no
maquinario e os fornecedores nao foram pagos. Indignados, estes se
reuniram para vislumbrarem as providéncias a tomar. Quando estavam a
ponto de crucificar Alex e Silvino, o pai de Josué, sr. Agripino interviu
sabiamente alegando que nao receberiam se a usina abrisse faléncia.
Depois de uma acalourada conversa, chegaram a conclusao de que seria
mais plausivel incentivar Alex e Silvino a persistirem. E se ficassem
sujeitos a um Unico preco para a cana, estariam nas maos da Usina
Jackes Ledoux.

Um espirito misto de empreendedor, aventureiro e inventor, fazia
Alex conceber e experimentar recursos como forma de diminuir os custos
da produg&o. Um carro-de-boi comportava uma tonelada e duzentos quilos
de cana; depois de seu advento, uma carroga-de-boi comportava duas
toneladas. E foi em 1936, quando Alex construiu uma carroga de trés
toneladas: os bois néo resistiram! Mesmo com exemplares bovinos dos
mais robustos e truculentos. A carroca balangava muito suas rodas e
machucava os bois-de-coice no pescogo, os dois bois que ficavam

imediatamente a frente dela.
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Houve um programa sertanejo no radio que catalogou mais de cem
pecas que compunham um carro-de-boi; foram descobertas num
programa langcado pelo locutor: uma surpresa gerall Mais primitivo e
robusto que a carroga, sendo-lhe o precursor, carregou os fardos por
muito tempo, incontaveis... até ir sendo desbancado por ela, da segunda
metade da década de trinta em diante.

A cana mais plantada era a de maior peso e maior indice de
sacarose. Depois apareceram outras variedades com pouca concentragao
de sacarose, portanto, pouco plantadas. Estas eram wusadas em
substituicdo as primeiras, por serem as olhaduras -mudas- desta
variedade, mais caras e mais selecionadas. As primeiras canas que foram
plantadas em Toulouse, tiveram procedéncia de Oliveira, S.C. -- estado
vizinho a Jardin e o mais poderoso e influente de Canela -- e as
posteriores foram saindo de selegcbes realizadas pela prépria empresa,
que passou a ter sua prépria fonte de mudas. Em 1937\8, Bertold foi com
Smith, agrébnomo da Usina Jaques Ledoux, reconhecidamente
competente, a Guiand — capital do estado de Jardin -- levando as
primeiras amostras de terra para andlise, ao Instituto de Tecnologia da
Secretaria de Agricultura. Este, apresentava a férmula do composto de
adubo. Os ingredientes eram comprados e em Toulouse, realizava-se a
mistura. Os fornecedores particulares de cana, para a usina Sao Marcos,
custaram a se adaptar ao advento dessa nova realidade e se mostraram
extremamente resistentes no inicio: ndo queriam pagar pelo adubo,
colocando-o sob suspeita quanto a sua eficaria para aumentar a
produtividade. Somente com o transcorrer dos anos € que foram
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constatando efetivamente um aumento na produc¢ao nas terras da usina e
aderiram a nova pratica.

Neste momento ainda, havia somente uma fina esteira que
alimentava de canas, as parcas e exitantes moendas. Nao se aceitava
canas muito grossas para diminuir a possibilidade destas emperrarem ou
quebrarem aquela. Josué Bertold ainda menino, ndo saia da casa de
Ricardo, o mecénico das engrenagens, as noites, nos periodos de
entressafra. Este morava no alto do morro ao lado da usina, numa casa
alugada da prépria usina. Numa tarde quando a noite caia mansa e
imperceptivelmente, ao chegar em casa, Ricardo encontrou Josué e outros
a sua espera para ouvi-lo duelar brava e suavemente com seu violdo, o
que sempre fazia nessa hora. Quando o tocador estava na varanda de sua
casa cantando uma valsa, eis que surge alguém convocando-0 para uma
manutengdo imperiosa numa turbina manual; fazia-se a safra. Ao
inspecionar o problema na turbina, ao liga-la, esta inesperadamente
estourou provocando nele ferimentos que o levaram a morte
instantaneamente! Seu estado de desintegracao foi tal que... Ricardo, o
mais velho mecanico da usina, que teria se afastado desta por ter se
mudado duas vezes para Besangon, mas, retornado, foi pego
tragicamente pelo destino, deixando sua familia desesperada.
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Capitulo 39

Ronaldo ingressou em 1933\34, quando apresentava a idade de
trinta e trés anos e desempenhava a fungdo de puchar as canas que
ficavam no depdsito, um pouco acima da parte mais baixa da esteira, para
esta, que se situava ao lado. Os homens puchavam com garfos ajeitando-
as na queda e intervinham sobre aquelas que saissem da uniformidade.
Com ele trabalhavam mais dois. O guindaste, mais tarde, icava as cargas
de cana dos caminhdes, dos carros-de-boi e das carrocas e ia
depositando-as ao lado direito (de quem entrava) da balan¢a, num espago
que se estendia da balanca de pesagem até depois da esteira, formando
pilhas de canas. Este local foi quase todo coberto com folhas grandes de
telhas de amianto, para proteger as pilhas de cana e o guindaste que
percorria por uma ponte, toda a estencdo dessa area. Os carros-de-boi e
as carrogas, usualmente, por possuirem um volume de carga bem menor
do que os caminhdes, suas canas eram levadas direto para o caixote — o
compartimento ao lado e um pouco acima do inicio da esteira --, e deste,
para esta. Ronaldo no principio somente trabalhava no periodo de safra,
até ser efetivado, quando Alex mandou sr. Sebastido, que era o contador,

realizar sua efetivacdo: “..A partir de hoje o sr. é efetivo. Nunca deu
problema... € um homem bom. ...” Trabalhava doze horas por dia. Certo
dia, sr.José Rosa quis que Ronaldo fosse para as caldeiras no lugar do sr.
Benjamim... e o tirou da amarragéo, lugar onde trabalhou também. Eram
entdo sete pessoas nas caldeiras: “...Cada um tomava conta de uma boca
e um la embaixo no cinzeiro tirano cinza. Onde o bagacgo caia trabalhava
um, |4 fora. Quando apertava a gente tirava um das caldeira pra ajudar...

Trabalhei na usina por trinta e seis ano e em qualquer lugar que me punha

124



eu trabalhava bem, eu fazia bem. Eu sempre ia & pros vacuo, pro
alambique, pras turbina de primeira e de segunda... Eu trabalhava em
quase todos os setor. Nada me punha em duavida. Trabalhei um pouco
com Jaime...” ... a garapa saia das caixas de evaporagao, passava por um
encanamento e caia dentro de uma caixa de charopinho. Dali, seguia num
encanamento de trés polegadas para os vacuos. Nos vacuos se misturava
ao acuUcar cristalizado que ja estava la dentro, para que este crescesse.
Ele engrossava e virava um agucar preto com melado. Entdo, era
conduzido por um encanamento para um depdsito que ficava em cima da
turbina. Abria-se uma comporta e 0 melago caia nas turbinas, de onde
saia pelas paredes internas (telas de aco, peneiras) da mesma, s6 ficando
0 acgucar. Quando a turbina parava depois de cada operagao, o acucar
pronto se depositava na parte baixa, no fundo da mesma, onde havia um
dispositivo que se abria e ele caia numa esteira que o levava para o
ensaque.

Na década de trinta, na usina S. Marcos: “...Quando eu cheguei,
tinha uma bomba de vacuo, colosso! Diversos cristalizador... O melado
caia pros cristalizador antes de ir pra turbina... aumentava a producao no
cristalizador... trés turbina de primeira e cinco de segunda... o agucar de
segunda saia preto, que era levado pro vacuo e saia o agucar cristal... Os
cozinheiro de vacuo ficava la no registro misturano o charope com mel, o
meladinho ralo; tirava uma sonda, uma vara de metal com um cachimbo
na ponta, e trazia no cocho cheio de charope pra ver se ele tava no ponto
pra arriar, pra abrir a porta e ele cair dentro dos mexedor, umas vazilha
grande... por baixo dos mexedor, as bica. Alex sabia mesmo, o ponto, ele

era craque naquilo e ninguém batia nele nisso. Ele sabia fazer agucar!...
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Certa ocasidao o armazém ficou lotado de agucar porque nao conseguiram
vendé-lo. Passado um tempo, quando foi efetivada a venda, todos os
empregados foram carregar os caminhdes que iam buscéa-lo de uma vez.
“...Quando eu cheguei em 1936, ja tinha o grande armazém, e do lado,
inauguraro o Cine Liberdade. Eu frequentava o cinema. Eu gostava muito
era de filme de far-west!” Esta grande construgé@o de tijolos com paredes
altas e espessas e coberta com camadas de telhas inteirigas, partia da rua
Luiz Bertrandt, e se estendia perpendicularmente a esta para dentro do
terreno da usina, se dividindo em compartimentos, como marcenaria,
armazém, oficina elétrica.

Trabalhavam na marcenaria cinco homens e um rapazinho moreno.
Fazia-se carrocerias de caminhdo e de carros-de-boi e tudo o que se
precisasse fazer também, para a industria. Nada ficava por ser feito, na
espera de alguém que tivesse conhecimento especifico sobre o assunto,
dava-se sempre um jeito. Era o que Alex queria. Tudo tinha que funcionar.
A garagem situava-se num pavilhdo comprido, de somente o andar térreo,
que partia da esquina da rua Luiz Bertrandt com a rua Virgilio de Souza e
se estendia paralelamente a rua Virgilio de Souza, separada desta
somente por um muro de tijolos, dobrado. Esse prédio era todo cheio de
entradas abertas onde os carros, tratores e caminhdes ficavam
estacionados, cobertos por um telhado de gradagbes de madeira e de
telhas francesas. Sr. Marcelo era 0 mecénico, Jamil o lavador de veiculos
e borracheiro, sr. Ersilio, sr. Aldair, sr. Murilo e sr. Adriano, os motoristas
efetivos. Haviam uns quatro ou seis caminhdes D-30 e um caminhao

Chevrolet...
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Houve um acidente no elevador de agucar, com um homem que
estava trabalhando colocando os sacos de agucar na esteira que 0s
levava para os caminhdes; isso, na década de quarenta. Esta esteira
partia do local coberto e fechado onde os sacos de agucar ficavam prontos
para o transporte, trespassava a parede grossa e alta por intermédio de
uma fenda larga e se estendia até um pouco depois, onde ficava
estacionado sempre um caminh@o, com alguns chapas em sua carroceria,
de pé, recebendo em seus ombros 0s sacos que iam chegando da esteira.
Os homens dispunham convenientemente os sacos nas carrocerias dos
caminhdes, que, de um a um, iam se abastecendo e deixando o patio da
usina para seus destinos. Este homem, que estava na parte de dentro
colocando os sacos na esteira, em certo momento, vacilou e ficou preso
nesta, que, em movimento, o confrontou com a parede ao redor do buraco
por onde passava para a parte externa da grande construcdo. Como ele
nao cabia do jeito que estava preso, no buraco da parede por onde
passava a esteira, esta foi forcando-o contra a passagem ocasionado
neste homem inumeras fraturas e provocando um derramamento de
sangue que |he foi fatal. Meio esmagado, meio quebrado, meio rasgado,
sucumbiu nesse processo doloroso porém rapido, a que foi vitima
indefesa.

No caso do Riveira, que trabalhava na esteira que levava cana
para a moenda: Zé: “A moenda ia engolino a cana, mas tinha alguma cana
gue ia meio atravassada e pegou a mao dele... muito sangue! Um berrero
danado!...” Nunca mais seria 0 mesmo, fisica e psicologicamente. J& nao
mais aguentava o barulho gritante e contundente daquele ambiente
insalubre. Aposentou-se. Outros acidentes de menor gravidade ocorreram
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nesse periodo, sem maiores consequéncias para aqueles que o0s

sofreram.
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Capitulo 40

Na década de trinta, o rio Ululu, ainda caudaloso e piscoso, nao
sofria tanto o sério problema do assoreamento de seu leito, como nas
décadas posteriores. As enchentes sazonais provocavam seu
transbordamento e suas aguas repletas de sedimentos se espraiavam
pelas planicies aluvionais. A ponte situada ao lado do terreno da usina que
era banhado pelo rio, estava sempre em péssimas condi¢des e forcava as
carrogas € o0s carros-de-boi passarem por dentro d'agua, para
atravessarem o rio, ao lado dela. Suas taboas que com o tempo se
desprendiam de seus lugares, formavam fendas de varios tamanhos que
machucavam as patas dos animais, as vezes, irremediavelmente. “...A
ponte costumava machucar uma mao, uma perna, dos boi. O carro
passava tamém pros boi beber agua. ...” Os dois burros pioneiros que
puxavam as duas carrogcas da usina, ja ficavam soltos pelo patio; haviam
se aposentado. Alex ja possuia trés glebas de terra na zona rural, e
contava com os fornecedores para abastecer a usina de matéria-prima.
Quando chovia muito, seus filhos com seus companheiros se deliciavam
com o espetaculo dos carros-de-boi atolados nas ruas da cidade, com
suas cargas de cana. Implementava-se o arranjo de boiadas para a
retirada dos atolados: os meninos se divertiam com a movimentacao.

Ronaldo trabalhou na usina por quatro anos até conhecer o porao
da casa de Alex, perto do tanque de melago. “... eu era muito prudente...
Rita usava latinha de manteiga, quadrada, de forma pra fazer as broa de
fuba... ela fazia goiabada cascao, doce de leite... vendia pros empregado
e descontava do pagamento... doce de leite ela vendia em copo de vidro.
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colocando canas do chao para a esteira, foi muito discriminado também,
como todos os novatos menores. A histéria se repetia, ninguém os
respeitava e eles ndo eram bem aceitos por seus companheiros de
trabalho, que sempre acreditavam ter que assumir uma carga maior por
causa da incapacidade fisica desses meninos, para contrabalangar suas
debilidades. Porém, com o tempo, deixou patente sua garra e forga de
vontade, advinda da grande necessidade de um emprego para poder
ajudar a sustentar seus numerosos irmaos, bem mais novos que ele. Era
um rapaz com boa capacidade de discernimento, inteligente; determinado
e possuidor de um porte fisico robusto e bem formado. Alids, somente
eram admitidos para a labuta diaria nesse ambiente, homens cujos fisicos
privilegiados eram condicdo “sine qua non”, para aguentar as cargas € o
ritmo do trabalho bracal.

Diz Ronaldo: “...Alex Bourdon, era um homem muito inteligente,
que trabalhava muito, duro! Bem alto, muito corado, vermelho, bem claro,
de cabelo corrido, meio pardo. Do olho castanho-claro, e um corpo que
ndo era magro nem gordo. Julio era tamém claro. Sistematico, sé
conversava com a gente de cara fechada...” Rita buscava lenhas onde
elas ficavam depositadas para serem usadas nas caldeiras. “...Chegava
ela, o Tiao, que fazia mandado pra ela, e o Sinh6, um crioulo que tamém
trabaiava pra ela. Ela mandava rachar e despois vendia. Ela tinha um
caminhdozinho que puxava a lenha até na casa dela, dentro da usina
mesmo... Zé Messias todo dia saia vendeno verdura pra ela rua afora:
alface, couve, cebolinha, tudo o quanto ha. Es vendia bolo de farinha de
trigo, dentro e fora da usina, numa cexta de madeira forrada com um

pano... Ela era cavadeira!” Alex abriu ruas no terreno ao lado da usina e
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vendeu lotes, onde viria a ser a Vila Santa Edwiges. Alguns empregados
seus, compraram e pagaram em prestagdes que eram descontadas dos
seus salarios. Ronaldo comprou dois e depois vendeu um lote. “...0s
Bourdon foram muito bom pra mim... nunca pude recramar nada do sr.
Alex e o sr. Julio gostava muito de mim e eu dele... eu tabaiava, mais
tabaiava lascado! Todo cuidado era pouco ... quatro caldeira, depois

cinco...”
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Capitulo 41

Alex e Rita depois de uma exaustiva safra, foram a Besangon para
se distrairem e descansarem um pouco. Ambos estavam extremamente
cansados e estressados com as multiplas atividades imperiosas que uma
safra lhes impunha. O contato com o mar Ihes faria muito bem. Com seu
motorista de confianga e com suas bagagens todas arrumadas no carro,
sairam em diregdo ao relaxamento. Quando estavam passando pelas
imediacdes da cidade de Lidice, inadvertidamente, ao apreciar a paisagem
no caminho Alex teve uma visdo: viu com perfeicdo uma construcao
gigantesca e rustica, um palacio ou um templo; era de proporcoes
inacreditaveis! Rita estava adormecida e seu motorista concentrado na
estrada. Estava sozinho. O carro passou pelo lugar determinado da
aparicdo e a imagem da fabulosa construgdo permaneceu em sua
imaginacdo, encantando-o e perturbando-o. Ao chegarem a Besancon,
instalaram-se num hotel a Avenida Beira Mar, e foram imediatamente ao
Museu de Besancon, porque Alex estava suspeitando que aquele
magnifico, assombroso e antigo edificio existia realmente em algum lugar.
Em suas infatigaveis investigacdes, ao chegar ao Egito, se surpreendeu
em vé-lo em pintura e fotografia; ele o havia visto espontaneamente, brotar
dos confins de seu interior. Tratava-se do Templo de Luxor, em Tebas, a
margem do Nilo. Imediatamente, sob severa relutancia de Rita, partiram
rumo ao Cairo. Permaneceram no Egito durante um més. Quando
voltaram, Alex escreveu suas experiéncias que foram por demais
aterradoras. Rita estava assustada e ndo fosse por ela, Alex teria se
perdido em meio ao fascinio que o passado distante o impusera
compulsoriamente. Havia algo de muito estranho acontecendo. Numa de
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suas fortes experiéncias oniricas carregadas de simbolismo, Alex estava
sitiado por grandes piramides e obeliscos gigantescos, num lugar indspito,
deserto, com muitas palmeiras, na margem oriental do Nilo. Com somente
uma passagem estreita em meio a profusdo de pedras, ele se viu
rapidamente cercado por homens fortemente armados com langas,
escudos e espadas: conseguiu fugir correndo até que em certo momento
subiu por uma piramide, escalando uma a uma suas pedras sobrepostas;
o bando de perseguidores estava ao seu encalso. Quando parava para
respirar e desfrutar da vasta visdo do vale cravejado de piramides e
obeliscos, via também os homens se aproximarem. Subiu
desesperadamente e quando enfim chegou no topo, foi surpreendido
pelas hordas inimigas que vinham de todos os lados! Instantdneamente
pulou por sobre os homens que estavam prestes a Ihe agarrar e voou:
surpreso, assustado, ainda assim se sentia uma aguia! Voou
intensamente! Quando pousou, estava num reino distante, numa planicie
imensa e o céu estava claro com muitas cores berrantes. Andou um pouco
e acordou.

Num outro sonho, as portas de um grande templo pesado, de
pedras sobrepostas formando espessas e altissimas paredes, se abriram
para ele. Porém, estava por demais repleto de gente, a ponto de algumas
pessoas sairem, sendo pressionadas para fora. Assim que as portas se
abriram completamente, comegaram a se fechar. As pessoas que sairam
espremidas pelas outras que se empurravam mutuamente, num
movimento de uma massa compacta, tentavam entrar insistentemente,
forcando seus corpos uns contra os outros, para dentro. Alex era um deles
que lutava para nao ficar de fora, em vao. As portas espessas se fecharam
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e 0 Unico a sobrar do lado de fora fora ele. Havia um grande lago azul em
frente ao templo rustico e pesado e Alex sentou e dormiu em suas
escadarias, apreciando a paisagem calma e reconfortante. Neste
momento, viajou para o interior da terra onde havia um apartamento real
lhe esperando com todas as provisdes dignas de um fara6 embalsamado.
Havia um sarcéfago imenso e rico num dos quartos; ndo era o seu. Ele
entdo se viu tomado de uma sensagcdo de panico e horror, e nao
encontrava a saida da tumba. Até que tocou em determinado ponto de
uma parede que esta cedendo a pressado do toque, levou-o para uma
passagem subterrdnea com alguns focos de luz advindos da superficie.
Apoés longa caminhada por tuneis sinistros, chegou num local onde havia
uma escada de pedra longa e bastante empoeirada e danificada pelo
tempo. Apds subir penosamente todos os degraus em ruinas, havia
chegado num ponto onde por uma estreita abertura se via o lado de fora: o
complexo arquitetbnico de Gisé. Alex estava no interior da Grande
Esfinge! Ao tomar consciéncia de onde estava, acordou! Do Egito para sua
casa, sua cama, seu mundo; ndo poucas vezes. Fora ao Egito em varios
sonhos inUmeras vezes, ou o Egito de certa forma foi até ele.

Houve mais um sonho significativo, ou fragmentos, que ficaram
presentes em sua lembranga durante toda sua vida. Um observador
avistava do lado de fora de uma grande piramide, o seu interior. Era como
se na orbita daquela visdo nao houvesse a parede, ou que uma visdo de
raios-X tivesse incidido sobre um dos lados dessa piramide. Em seu
interior um batalhdo de homens do deserto trajando seus turbantes e
roupas caracteristicas, se movimentavam em frente a uma grande tela que

exibia uma filmagem. Num dado momento montaram em seus cavalos e
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sairam em disparada para o deserto, saindo da piramide por um de seus
lados que nao existia. O sonhador ultrapassou a cavalaria num véo rapido
e a deixou para tras, bem longe. Pousou como se de repente asas de anjo
tivessem aparecido em suas costas, aterrissou em frente a um grande
templo rustico, de imensos blocos de pedra. Muitos andes corriam como
que aleatoriamente, abracados em grandes mandiocas. O sonhador foi
entrando para o interior do templo e teve acesso a uma rampa que subia
em aspiral até o topo da piramide; ja era uma piramide e ndo mais um
templo. Os andes largaram os exemplares de mandioca e de abdbora que
carregavam e sairam correndo atras do sonhador. Este, quando observou
0 rumo que as coisas foram tomando, correu na frente, subindo a rampa
até alcancar o topo. Quando olhou pra baixo, viu dos quatro lados
externos da piramide, um verdadeiro exército ao seu encalso subindo as
pedras, ja quase lhe alcancando. Num impulso inconsciente, saltou do
topo e inesperadamente ganhou uma asa-delta e plainou, ganhou as
alturas vendo os homens chegarem ao apice da piramide e lhe avistarem,
nervosos e falantes. Entrou por dentro de umas nlvens e quando saiu,
estava sobrevoando um lindo vale de deserto rochoso. Aterrissou e saiu
andando tranquilamente. O sonho acabou. Porém, alguns outros o
perturbariam ainda por algum tempo. Certos padrdoes permaneciam como
subir por piramides correndo dos homens do deserto... Algumas dessas
fortes experiéncias oniricas eram terriveis e ameacgadoras, enquanto que
outras se apresentavam luminosas e reveladoras. Ele os havia anotado e
esbogado rascunhos para a consecugao de um livro que nunca haveria de
ser realmente escrito; estes textos espargos desapareceriam com o
tempo.
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Alex era estudioso das linguas portuguesa e francesa; o agradava
bastante a companhia de fil6logos e escritores. Escreveu algumas obras
literarias, assim como seu pai, Patric Bourdon. Certa vez levou a Toulouse
um gramatico da lingua francesa, de grande envergadura e prestigio
nacional, cujo livro de gramética de sua autoria era usado em todo o

territério nacional.
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Capitulo 42

Aos quinze anos de idade, Clodoaldo Bello, primo de Wilma que
esta também havia criado, ocupou o0 quarto que havia sido de Julio,
quando este casou-se em 1940. Porém quando se desentendia com sua
esposa Maura, a levava para la e a deixava de castigo, sentada na sala
numa cadeira de vime. Numa certa época, essa mesma casa ficou em
estado precario para continuar sendo habitada, no que ganhou o cognome
de “casa velha”. Clodoaldo havia completado dezessete anos de idade,
entdo. Silvino passou para o sobrado ao lado, ja reformado, que havia sido
dos Dubois, ele o havia adquirido; e abandonou a outra definitivamente,
deixando-a desabitada, até que desmoronasse; restou a parte da frente da
casa e a fachada bonita. Neste outro sobrado residiram por muitos anos.
Este continha sete quartos, até se mudarem para 14; quando Wilma
derrubou uma parede para aumentar o quarto que ocuparia. Era composto
além dos quartos, de trés salas, cozinha e dois banheiros e uma pequena
construcao feita no quintal para abrigar os restos da mobilia da casa velha,
dentre outras coisas. Este solar também antigo, era muito sinuoso na
divisdo de seus cémodos, e ja tinha sido objeto de vérias reformas,
inclusive, realizadas por Silvino que fez para ele uma nova fachada. Ai
ficaram até meados da década de cinquenta. Era de pau-a-pique e se
apresentou mais uma vez carente de reformas, quando Clodoaldo
conseguiu fazer com que Wilma saisse de 14; e havia uma estaca enorme
e grossa segurando o teto da sala de jantar, no andar térreo, tal o estado
precario das instalagcdes. Foram morar numa casa alugada que situava-se
na Travessa Alex Bourdon, no Bairro Sdo Marcos, em frente a casa de
Dona Linda Lanna, amiga de Wilma.
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Clodoaldo, em 1950, mudou-se para Besangon a fim se seguir
carreira de bancério. Esta casa de Wilma, era de uma construgdo mais
moderna, de tijolos e de janelas da época, ainda de madeira. Foi também
a menor, dentre todas. Haviam se mudado para 14, além de Wilma, Vera,
uma prima idosa e uma empregada, de nome Maura. Numa ocasido, no
aniversario de Vera, Arthur, neto de Alex, ainda menino, comegou a pegar
os doces na mesa posta e enfeitada e a joga-los na rua, correndo da
pagem, Ana, que tentava lhe segurar. Esta casa continha trés quartos,
duas salas, cozinha e banheiro; serpentina ligada do fogao a lenha ao
chuveiro, recurso usado a fim de aquecer a agua para os banhos dos
moradores.

Com a morte de Wilma, Vera que ja era aposentada e velha, com
mais de oitenta anos, ndo tardou a falecer. A empregada D. Maura, ja
havia falecido.
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Capitulo 43

Durante a primeira metade da década de quarenta, o movimento
dos carros-de-boi ja era bastante intenso. Seu apogeu coincidiu com a
vertiginosa expansao das carrogas que os substituiria gradualmente. O
movimento ainda era o mesmo: as trés da manha eles chegavam e
permaneciam enfileirados até as seis, quando a usina abria o portdo de
entrada para receber a matéria-prima. Em periodos de estiagem, o fluxo
corria normalmente, fora alguma eventualidade como falta de energia.
Quando chovia, o transtorno ocorria: as rodas dos carros, finas, atolavam
no chéo repleto de buracos com muita lama e agua acumulada. Mister se
fazia retirar as canas de suas plataformas. O carreiro e o candeeiro de
cada carro enfileirado, forravam seus ombros com um saco de maua, e
sob as aguas torrenciais caindo do céu, iam levando as canas para o
depdsito ao lado da esteira, dentro do patio da usina. O “fiscal da cana”
ficava de olhos espertos e vigilantes caso alguém, na sua maioria
meninos, quisesse retirar canas dos carros: isso ocorria diuturnamente,
com muito menos intensidade quando chovia. Todos apreciavam o paladar
das suculentas, saborosas e doces canas, principalmente as canas
manteigas. Cometia-se loucuras por uma ou por um feixe de canas
manteigas selecionadas. Os carros desatolados, ainda depositavam suas
canas em montes emaranhados que se formavam dos dois lados da
esteira. Quando as noites estreladas rompiam as madrugadas invernais e
primaveris, e as filas dos carros-de-boi cresciam e davam volta pelos
morros, 0s homens continuavam fazendo fogueiras nas ruas; passavam
boas horas em coloéquios de toda natureza. Nos morros, posicionavam
pedras sob as rodas dos carros-de-boi para firma-los ao chdo e se
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disponibilizavam para estabelecer contatos com seus colegas dos outros
carros. Muitos tomavam suas marafas e levantavam louvores aos deuses
para que nao houvessem perdas, como quando chovia forte, ou quando
0s maquinarios da industria emperravam. Os carros-de-boi carregados do
irresistivel mel das canas, surgiam pelos horizontes de trés caminhos
distintos, que iam dar no portédo de entrada da usina. Durante as noites de
safra, os moradores das ruas pelas quais passavam o0s comboios de
carros-de-boi, ndo conseguiam dormir direito; tinham seus sonos
conturbados: havia aqueles de sono pesado e denso que ndo acordavam;
outros, que acordavam algumas vezes, mas que se adaptaram; e
finalmente aqueles de sono leve, que ficavam a mercé do barulho dos
gritos estridentes das rodas dos carros, somados ou alternados com o
barulho dos homens conversando, gritando para outros ao longe,
cumprimentado-se, cantando, rindo, contando casos, piadas... Algumas
vezes em rodas de conversa ao redor das fogueiras nas madrugadas,
surgiam conflitos pessoais que evoluiam para agressbées verbais e\ou
fisicas, até quando os amigos e companheiros apartavam as contendas.
Outras vezes surgiam cenarios com forte apelo gastronémico, como
quando algum carreiro ou candeeiro surgia com uma galinha ou um
coelho, ou alguns passaros pegos no meio do caminho; iam logo para
serem assados numa fogueira. Algum morador do bairro ajuva-os a
prepara-los casualmente.

As carrogas-de-boi e os carros emitiam um ruido alto e agudo,
proveniente do atrito entre seus eixos de ferro e suas rodas de madeira.
Passava-se 0leo, graxa, entre os mesmos para que elas cantassem larga

e abertamente, quando estivessem no perimetro rural. A medida que
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adentrassem a zona urbana, esperava-se de seus guieiros 0
comportamento oposto: que usassem de outros métodos para que as
carrogas e 0s carros ndo cantassem alto. Era proibido. Passava-se entdo
sabdo em seus eixos, evitando-se assim o canto estridente, porque o
delegado de policia estava sempre a espreita, com seus ouvidos bem
afiados, assim como os cidadaos, de uma forma geral; e caso uma delas
passasse do nivel permitido, era prontamente denunciada, no que poderia
ser multada. Cada carroga e carro tinha sua marca de distingdo, que ao
longe se definia: seu canto Unico e particular. A mée de Carlos José,
candeeiro de boi quando identificava o canto de sua carrogca ao longe,
dizia: “La vem o Carlinho!” Os bois, como qualquer animal de estimacao,
atendiam pelos seus proprios nomes: estrela, boneco, marrueiro, mimoso,
cativo, manhoso, etc..

Em sua infancia e adolescéncia, Julio, seus primos, € 0s meninos
do bairro, tinham em sua escala de valores, a maxima estima em nadar no
rio Ululu. Um pogo largo no leito do rio marcava a divisa entre a usina e
um terreno onde era um dos pontos de parada do trem, cuja linha corria
paralelamente ao rio. Neste ponto, concentrava-se muitos moleques e
sempre quando muitos se reuniam, saiam brigas e disputas. Porém, nos
fundos da usina havia um pocinho; fazia divisa na outra margem com um
quintal de uma casa. Era o paraiso de Julio, de seus primos e dos amigos
destes. Os meninos pescavam de anzol com isca de minhoca e as vezes,
afanavam peixes de algum rabudo ou giqui que alguem havia colocado
preso a uma margem do rio; levavam algumas vezes os proprios giquis; 0s
rabudos eram maiores e mais dificeis de carregar: eram despresados. Um
dia um dos donos dos giquis desaparecidos dirigindo-se a um dos
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membros do cla afanador, observou: “...Eu quero desbrir quem € que pega
meus giqui... eu ndo posso comprd carne!...” Ao arredor da usina, tudo era
um grande tapete verde, canavial. As tosseiras de cana dobravam pelas
estradas, fechando-as, ou tornando dificil o deslocamento. Pelos canaviais
afora, muitas espécies do reino animal se aninhavam: coelhos, tatus,
pacas, cachorros do mato, porcos do mato, inhambus, jacus, muitas
espécies de passaros... Quem morasse perto dos canaviais, nas zonas
rurais, onde os cantdes ermos se aprofundavam pelos grotdes, ficava a
noite, ante a ameaga de ataque de lobos e cachorros do mato, e alguns
felinos que surpreendiam os rebanhos e criagbes de bipedes, com suas
garras e dentes mortiferos. A aceleragcdo da degradacdo ambiental se
fazia uma triste e irreverssivel realidade. O advento da agricultura em
crescimento desordenado e predatério na regido, forjou um desequilibrio
ecolégico cujas consequéncias nefastas colaborou eficazmente para o
empobrecimento do homem local. A espantosa bio-diversidade se reduziu
inexpugnavelmente. As &aguas fervilhavam de cardumes, as terras
pulsavam em riquezas incomensuraveis da fauna e da flora, os céus
erguiam quadros deslumbrantes de mil cores animados pelas revoadas

dos imensos bandos de gansos, marrecos, garsas, pombas selvagens...
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Capitulo 44

No final da rua dos angicos a usina mantinha uma estrebaria, onde
guardava suas carrogas-de-boi; 0s carros-de-boi voltavam para as
fazendas. Uma construcao rustica, aberta, ventilada, onde somente havia
uma parede de tijolos; era coberta com telhas de barro, e grossos esteios
e vigas de sustentagcéo de brauna formavam sua estrutura; ao seu redor, 0
pasto que alimentava os bovinos. Cada carroga-de-boi tinha seu lugar
especifico. As sete, oito da noite, elas chegavam carregadas de canas e
seus carreiros e candeeiros soltavam os bois no pasto da estrebaria. Ao
chegar, retiravam dos bois os materiais como as cangas, os canzis, as
sbgras, as correntes de amarracao, e as colocavam em seus lugares pré-
determinados. Eram de propriedade da usina, cinco juntas de boi
puchavam cada uma das dez carro¢cas. Como a usina somente comecava
a receber sua matéria-prima a partir das seis da manha, aqueles cujas
carrogas-de-boi ndo estavam carregadas, chegavam a estrebaria por volta
das trés da madrugada. Pegavam seus bois de aproximadamente dezoito,
vinte arrobas, no pasto e os arreavam, entdo comecavam o dia se
dirigindo para um canavial a fim de preencher as carro¢as. Davam em
média, trés viagens por dia, e, como a usina parava de receber a matéria-
prima as seis da tarde, alguns enchiam suas carrogas e as deixavam
adormecer carregadas na estrebaria.

Na primeira metade dos anos quarenta, o advento dos trés filhos
de Julio Bourdon: Jean-Paul, Patric e Adriano. Estes, nasceram de
parteira, numa casa ao lado da usina, onde residia Julio com sua esposa
Maura Moura. Os filhos dos irmédos de Julio, que moravam em outras

casas ha mesma rua, vieram a luz também na década de quarenta. Todos
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cresceram tendo como parque de diversdes, a grande usina. Na entre-
safra, o siléncio permeava o espago dentro da grande construgdo que
abrigava todo o maquinario da industria. Durante as noites calmas de céu
estrelado, alguns diziam que fulano ou ciclano havia visto alguém ja
falecido la dentro. Folclore a parte, testemunhos veementes e eloquentes
apontavam para certas apari¢des de alguns homens que trabalharam
nessas engrenagens em tempos passados. A crendice e o imaginario
popular criaram contudo, personagens ficticios que habitavam certos
lugares: a mula-sem-cabegca perambulava pelas madrugadas nos
arredores do matadouro municipal; falavam que a rua Virgilio de Souza
era mal assombrada, povoada a noite por cachorros endemoniados, e 0s
meninos acreditavam nos sacis-pererés. Quem morava por aquelas
imediagbes pouco habitadas, sentia forte receio em sair a noite e
atravessar pela extensado da rua descalsada e escura; quando chovia, era
insuportavel sair a noite de casa, fosse pelo motivo mais relevante, como
aconteceu certo dia com José Raimundo. Sua mulher entrou em trabalho
de parto as duas horas da madrugada, e do lado de fora chovia mansa e
continuamente. Somada a essas condicdes, 0 medo da lenda dos
monstros dessa rua aterrorizava o espirito ja perturbado de José, ante a
revelagdo de seu filho que estava prestes a inspirar. Relutante, com a
mulher lhe ordenando que fosse chamar o médico Dr. Oswald, saiu as
escuras escorregando pela estrada enlameada. Em certo momento, ao
cair num buraco empossado, se viu rodeado de cachorros e percebendo
que sO poderiam ser os cachorros endemoniados da lenda, desmaiou de
terror e panico. Quando acordou, voltou correndo para sua casa ainda
pela noite. Ao chegar, seu filho ja havia nascido. Os filhos de Julio e seus
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primos alimentavam verdadeira temeridade por estes seres do outro
mundo que se aventuravam pela usina. A noite, somente em certas
ocasides em que se encontravam mais audaciosos e aventureiros, Jean-
Paul, Patric, Adriano, os primos Lucio, Wander, Jarbas, Roberto, Carlos
Henrique e alguns amigos, desafiavam estes seres do outro mundo e lhes
langavam imprecagbes e anatemas.

Durante a década de cinquenta, pequenos tratores que puxavam
carretas de canas, foram gradativamente substituindo as carrocas e os
carros-de-boi. O novo transporte por meio mecanico, possibilitou o
abastecimento de quatro a cinco carretas diarias, de um terreno de varzea
para a usina; nas terras ingremes, as carrogas-de-boi desempenhavam o
servico eficazmente representando um risco menor de acidentes.
Entretanto, dada a frequéncia do trabalho e a topografia inclinada do
terreno, ainda haviam acidentes com carros-de-boi e carrogcas que
despencaram e rolaram do alto a baixo, atropelando tudo pela frente.
Numa dessas vezes, 0s bois em queda abracaram o carreiro e este,
depois de vérios tratamentos e cirurgias, passou 0 resto da vida
claudicando, e as vezes, em certas ocasides sentia dores terriveis. Um

dos bois foi sacrificado devido & queda vertiginosa.
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Capitulo 45

Alex colocava em agédo toda a extensdo de sua mente arguta,
perspicaz: nada escapava as suas fei¢oes inteligentes, ao seu olhar de
ave de rapina, enigmatico, a sua astlcia. Postura altiva, gostos suntuosos
e um certo perfeccionismo, que o levava pelos caminhos do servico bem
feito, que fosse realmente eficaz. Seus netos, meninos, brincavam
despreocupadamente pelo patio imenso da usina. Permitia ainda que os
transeuntes o adentrassem e fossem até o engenho para tomar garapa:
seus fregueses incondicionais e assiduos eram os meninos do bairro, de
posse de suas canecas de lata, copos de vidro ou outro recipiente
qualquer. Alguns trabalhadores cruéis e sadicos, ou mesmo somente
portadores do impulso pueril arquetipico, sacanas e embusteiros, se
divertiam bastante dando gargalhadas quando os meninos erguiam seus
copos embaixo das engrenagens onde saia a garapa e a bebiam com
vontade. E que muitas vezes, haviam percebido a aproximacgdo deles e
untado com 6leo de mamona as engrenagens. Resultado: os meninos se
fartavam da garapa contaminada com o 6leo. Saiam tossindo e
blasfemando.

Nos periodos de safra, pelas altas horas da madrugada, mesmo
quando chovia torrencialmente, Alex estava atento a qualquer imprevisto
que pudesse desencadear o emperramento das engrenagens. Quando a
pesada estrutura parava forgosamente por algum defeito, nas noites frias
quase geladas do inverno, ou sob intensa tempestade, era imediatamente
comunicado, assim como 0 mecanico do engenho, o sr. Ronaldo, e seu
ajudante: desencadeava-se uma batalha incessante até o momento
quando o defeito era sanado.
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A marcenaria funcionava ainda com um marceneiro, Sr. Zyn Lair e
um ajudante-aprendiz, a cargo de concertos dos mais diversos: carros-de-
boi, carrocerias de caminhdes que foram aparecendo com o tempo, pecas
do mobiliario geral da usina, etc.. Como as moendas ndo podiam parar em
época de safra, era imperioso que tudo fosse feito, no sentido de prevenir
e de concertar 0 que porventura estragasse. Sr. Zyn Lyzair: “...Alex dava
durol... ndo tinha bomba pra empurrar o melago pro quebrador das
turbina... ele levava agua nos balde até o quebrador, com a Maria... ele
colocava agucar nas carroga e saia vendeno pro comércio...”

Num certo dia, Zyn soube de um indicidente. O sr. Arlindo Filhos
estava em pleno concerto de uma turbina, quando esta foi acionada
distraidamente pelo Bastido da Ritinha. Todos gritaram pra ele desliga-la
imediatamente! Arlindo saiu de la tipo “galinha tonta”... depois que
melhorou, passou a mao numa faca e saiu correndo atras do Bastiao!...

Rita era uma mulher que transparecia no brilho de seus olhos, a
determinacdo e a garra, a vontade indomavel; e uma capacidade de
trabalho espantosa. Todos os dias com seus criados, ia buscar lenha perto
das caldeiras, onde elas ficavam amontoadas. Estes, iam retirando do
monte desuniforme e emaranhado, os pedacos de pau que mais lhes
convinham, e os colocavam na carroceria do caminhdozinho. Entao
levavam a lenha para o terreiro da casa e rachavam-na; ela os mandava
as ruas para vendé-la em feixes; e também continuavam a todos os dias
carregarem para vender nas ruas, cada um, um sexto de hortalicas. Nesse
periodo também: biscoitos de polvilho, brevidades, casadinhas e fatias de
doce de leite, que eram os mais apreciados pelos fregueses. Rita
mantinha duas empregadas exclusivamente para este trabalho: o de
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atender e encantar o paladar de sua freguesia. Estas ficavam sob o
comando de Maria, que fazia de tudo na casa, era a governanta. Rita dava
pensao para alguns empregados da usina, ou seja, concedia-lhes almogo
e café com seus quitutes, e descontava dos seus ordenados. A casa
comprida, em “L”, com os esteios todos de grossas pegas de braldna, com
seu assoalho bem mais alto que o plano do terreno, de taboa corrida,
continha o pordo aberto que se estendia até por onde haviam paredes
formando comodos; por toda a extensdo do pordo, andava-se
normalmente sem que houvesse necessidade de se inclinar o corpo. Na
parte aberta, haviam dois fogdes a lenha, com dez bocas cada um. Os
tachos de cobre provenientes do periodo da refinaria, juntamente com
grandes panelas de pedra e de ferro, formavam o acervo dos recipientes,
que forjavam em seus interiores a mutagédo alquimica dos alimentos. As
mulheres fritavam, coziam e também assavam em espacgosos fornos as
broas de fuba, de trigo, os bolos cheirosos, perfumados com ervas que
exalavam um cheiro adocicado ou picante. Tudo recendia gostosuras, e
todos aqueles que se aproximavam ndo tinham como evitar: suas bocas
salivavam, o cheiro enfeiticava e despertava instantaneamente o apetite.

Alex por vezes usava botas de couro, sobretudo quando saia a
campo, para inspecionar o andamento dos negdécios nas fazendas. Ao
andar sobre o assoalho da casa, com seu pisar forte e determinado,
produzia sempre o som das batidas da bota na madeira, que se ouvia ao
longe e reverberava pelas paredes da casa.
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Capitulo 46

O expediente de trabalho perdurava por doze horas. Caso
houvesse algum acidente que impossibilitasse permanentemente ou néo
algum empregado para o servigo, este ficaria a mercé da prépria sorte; no
caso dessa sorte, para os que trabalhavam para Alex, era boa. Este, tinha
verdadeira temeridade com relagdo ao que pudesse acontecer de ruim
com algum empregado seu, durante e fora do expediente de trabalho.
Sabia que um bom empregado valia ouro, e seu espirito complacente, de
uma empatia sélida, sofria com algum incidente malfadado envolvendo um
deles. Tratava-os com zelo e justica, mas com certa doze de austeridade.
Josué era menino e certo dia brincando no patio da usina com os netos de
Alex, foi surpreendido por um abraco caloroso e envolvente: Alex,
pensando que era uma neta sua, por causa da extrema semelhanca entre
os cabelos e o tipo fisico de ambos, agarrou Josué por tras e o deixou por
uns momentos atonito...

De sua casa no alto do morro, Josué ouvia o0s berrantes
anunciarem a passada de uma boiada e descia o morro correndo para

apreciar o espetaculo. aqui passava boiada com duas horas de
duragéo, que vinha das terras que tinham muito pasto, no norte de Jardin.
Era sé poeira! Cé ndo via nada, virava tudo poeira! Subiam o morro do
cemitério, passavam pelo Barro Preto e iam pro lado de Veneza, que era o
caminho mais perto pra Besancon...” A mae de Josué servia almogo, ou
como se dizia, dava penséo para os trabalhadores da esteira, da usina de
Alex. Um homem levava todos os dias um balaio de palha, grande, com
caldeirbezinhos de lata, esmaltados, contendo a comida: arroz, feijao,

carne, verdura... isso nos periodos de safra, quando o movimento

149



aumentava consideravelmente. Ela os tratava bem, confiando no
pagamento certo no fim do més. Muitos homens ao se aproximar o
principio da safra, povoavam o portéo principal da usina, na esperanca de
conseguirem ser colocados. Eram provenientes da zona rural, na sua
grande maioria, e acalentavam o sonho de se mudarem para Besangon ou
Séo Caetano. Muitos ao acabar a safra, partiam. E muitas vezes eram
recrutados por firmas de Sao Caetano, Dijon, Lille, etc, por intermédio de
pessoas que se deslocavam a essas paragens para tal finalidade: de
entrevista-los, selecioné-los e recruta-los. A mae de Josué cedia uma casa
de pau-a-pique para os trabalhadores a quem ela dava pensao, no grande
quintal de sua casa. Josué, aos sete, oito anos de idade passava muito
tempo na companhia destes homens. Até que um dia apareceu na casa
barreada onde moravam com um livro. A partir deste dia, se viu impelido a
ler histérias para eles e a lhes ensinar a ler e a escrever. la com eles para
a beira do rio pescar, e em certos lugares as aguas fervilhavam de
cardumes; gostava de pegar os cagados enterrados na lama do rio, de uns
30 a 40cm de diametro. Tinha em sua casa um pequeno viveiro com essa
espécie, e algumas outras que seriam totalmente extintas na regiao.

Um dos precursores modernos das ciéncias naturais, provindo da
Baviera, Alemanha, atraido pela abundante vida que pulsava
ardentemente sob o sol causticante dos tropicos sul-americanos, esteve
em Toulouse. Depois de atravessar regides longinquas de Canela, soube
da notoriedade dos inescrutaveis pantanos e florestas densas das plagas
toulouseanas e circunvizinhansas. Em sua breve estada na cidade, pode
arrebanhar imensos tesouros naturais provenientes de sua flora e fauna

gritantes e arrebatadoras. Por onde passava, reunia fartas amostras dos

150



reinos naturais, que enviava aos museus da Europa: animais
embalsamados, sementes de plantas, mudas, pedrarias, rochas, etc.. Nao
obstante o acelerado processo de devastagdo a que as Américas foram
submetidas depois de seu descobrimento pelos povos europeus, ainda
haviam lugares preservados e mesmo nunca penetrados pelo homem,
como as florestas primarias, ainda abundantes em certas regides
indspitas. Toulouse sofreu a agao de rapinagem de seus recursos naturais
em velocidade vertiginosa, devido a implantagdo da monocultura do café e
depois a da cana-de-agucar. Quando um exemplar mais evoluido de
alguma espécie animal, como uma onga, que ocorria na regido, aparecia
ante aos olhos de algum fazendeiro ou citadino, era imediatamente cacada
a altos brados por grande contingente humano, motivado pelo alto grau de

sua periculosidade iminente.
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Capitulo 47

Alex era um autodidata, de inteligéncia privilegiada e de uma
persisténcia imbativel: teimava contra a prépria sorte. Conheceu algumas
vezes tempos dificeis. Silvino o apoiou incondicionalmente. Chegou no
final da década de trinta, a quase fechar seu negécio. Nao havia uma
politica governamental bem definida que defendesse e viabilizasse
efetivamente o ramo agucareiro. Era escravo do trabalho, enfrentando
desafios poderosos e imprevisiveis. De Bertrée: “... esse era o tempo em
que o usineiro fabricava o aglcar, mas nao tinha um prego estabelecido de
venda... entdo eles saiam pra realizar as vendas até em cima do
caminhdo... no comércio, vendeno nas ruas: um compra um saco, outro
compra outro... 0s mais ricos tinham vendedores, mas os mais pobres
como Alex, tinham que sair vendeno...”.

Os anos quarenta trouxeram a partir de 1941, um o6rgao
governamental que regulava as relagdes de producao e comercializacdo
do aclcar: o AAA (Autarquia do Actcar e do Alcool). Imp6s certas praticas
como limite na producgéo, estabelecendo novas relagcdes das usinas com
seus fornecedores; estes passaram a ter cota de fornecimento limitada e
prioridade no abastecimento das industrias: depois as usinas poderiam
moer suas proprias canas se as tivessem. Novas regras se
estabeleceram. A tabua de salvagao estava langada para os usineiros, a
mercé das ondas gigantescas do mar das incertezas do mercado.
Regulava a atividade econdmica, estabelecendo também dentre outras
normas importantes, as que ditavam o pre¢o da cana e o preco de venda
do agucar e do alcool; taxado por regido, respeitando as condigées mais e
menos favoraveis para a cultura da cana em cada estado da federagao, ou
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seja, o custo de produgédo. Com a intervengédo do AAA as usinas passaram
a ter a garantia de um preco justo para o agucar e o alcool, acima dos
custos de producgdo, viabilizando efetivamente a atividade. Seus fiscais
arregimentavam toda a escrituragdo das firmas, e com base em calculos
contébeis, ajustavam o pre¢o de venda da cana dos fornecedores para as
usinas, e o prego do agucar para 0 COmercio.

Com o advento da Autarquia as usinas de Canela, que se
proliferavam, puderam contar com o0 seu apoio no sentido de obter
financiamentos, caso houvesse necessidade, 0 que sempre ocorria.
Quando havia dificuldades na venda do agucar, devido a concorréncias de
outras usinas, a instituicdo financiava todo o estoque para que nao
houvesse a possibilidade de venda abaixo da tabela prescrita; as sacas
ficavam estocadas até que o preco de mercado melhorasse. Um
determinado percentual das vendas era destinado ao Instituto que, com o
recolhimento dessas taxas, compunha seu capital e emprestava dinheiro
para as usinas em dificuldades. A pequena empresa de Alex entdo passou
a dar um lucro razoavel, e a medida que ela foi se desenvolvendo, o lucro
foi aumentando. Mais tarde, a desvalorizacdo monetaria impetrou juros
altos e também devido ao processo de inflagdo crescente, as usinas
comegaram a decair. Viriam entdo os empréstimos financiados que
gerariam hipotecas em varios graus. Isso faria com que uma pratica
altamente perniciosa se instalasse: a venda antecipada da producdo do
acUcar para empresas poderosas que aproveitavam dessas circunstancias
para adquirirem o produto por pregos abaixo de seu custo de produgéo,

mas isso sb ocorreu...

153



Capitulo 48

Alex ostentava frugalmente uma boa biblioteca em sua casa, numa
sala grande, com vérias estantes na parede. Era um leitor heddnico. Nao
lhe bastavam somente os livros relacionados com a cultura da cana-de-
acucar e sua industrializagao para a producao de agucar, mas também, as
grandes obras literarias de todos os tempos, algumas obras-primas de
autores renomados; seu acervo também abrigava enciclopédias, atlas
historicos e geogréficos, colegdes importantes, da filosofia e da poesia;
dicionarios dos mais falados idiomas, etc.. Sempre investiu muito em livros
e alegava que era uma grande heranga que deixaria para seus filhos. Nao
sO apreciava bastante a leitura, mas também a escrita: se dedicava a
atividade literaria nas horas vagas. Escreveu alguns livros sobre a cultura
da cana e a producgédo de acgucar; dois livros de poemas e um de ficcao,
envolvendo o cenario dos canaviais e do parque industrial de sua propria
usina. De vez em quando recebia telefonemas de personalidades ligadas
a Autarquia para que expressasse suas opinides acerca de determinados
assuntos relacionados ao universo agucareiro. O telefone se tratava de um
aparelho preto, acionado a manivela, que ficava dependurado na parede.
Assim que o chamavam para atendé-lo, levantava de sua cadeira de
balango e a passos largos se dirigia ao aparelho. J& ndo enxergava tao
bem, mas escutava quase que perfeitamente; ndo obstante, as conversas
ao telefone fossem marcadas por alto e bom som, uma vez que o
processo de telefonia era precario e obrigava aos falantes, a aumentarem
o tom de voz, quase aos gritos para se fazerem ouvir.

Nas fazendas da usina e da familia, os bdias-frias, assalariados,

efetivos da empresa, nas épocas de entre-safra, capinavam os canaviais,
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limpavam os coérregos e desempenhavam outros servigos corriqueiros;
também plantavam arroz a terga com a usina, nas partes das terras que se
apresentavam inviaveis para o plantio de cana. Eram terrenos
encharcados, terras umidas, que se prestavam unicamente para o plantio
de arroz. Muitas vezes cultivavam em pequenas quantidades somente
para o consumo de suas familias, outros produtos como milho, feijao,
hortalicas. Em seus quintais insipientes as ramas de bucha, de abdbora,
de chuchu, sempre estavam presentes, quer trepadas nas cercas, quer
nas poucas arvores, COMo nas mangueiras, nos abacateiros, quer nas
outras arvores nativas que cresciam ao sabor do tempo, displicentemente:
coramados, anjicos, jacarandas, etc. As mulheres sempre plantavam
algumas flores na parte da frente de suas casas, com as quais se
deliciavam ante a beleza de suas formas e cores e ante aos seus
perfumes, que se espalhavam pelos ares. As criancas ficavam restritas as
poucas areas sombreadas durante o dia. Nascentes de agua nas
imediacbes de suas casas, lhes proporcionavam o indispensavel contato
com o liquido vital. As mulheres e criangas tinham a incumbéncia familial
de prover suas casas com a agua que era transportada da mina por latdes
ou tonéis de madeiras que eram carregados na cabega. Aproveitavam
suas viagens as nascentes também para lavarem suas parcas e precarias
pecas do vestuario. Elas se reuniam para a lida com as roupas e
cantavam enquanto as ensaboavam e as enxaguavam. Os meninos,
munidos de varas de pescar que forjavam dos bambusais, escolhiam
locais umidos na terra para colherem as minhocas que serviam de isca
para a pesca nos riachos e corregos onde os peixes pululavam em toda a
regido, que fora abencoada com fartos recursos hidricos. As meninas
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também, desde cedo aprendiam a empunhar varas de pescar, mas na
maior parte do tempo preferiam brincar de bonecas em suas proprias
casas ou nas casas dos vizinhos. Levavam uma vida simples, em estreito
contato com a terra e ndao galgavam os caminhos do conhecimento até
que surgisse a oportunidade de estudar em alguma escola rural nova,
onde aprendiam as primeiras e Unicas letras, ndo se aprofundando nunca
nos estudos, justamente por falta de recursos para que fossem para outras
escolas dar prosseguimento ao aprendizado.

“...Néis comia rolinha, tatu, peixe nem se fala! Perto do moinho, sé
de anzol cé pegava... largato... mandi, bagre, traira, bocarra, lambari, cara,
cascudo... Noéis pegava aquilo ali, abria és no méi ali mesmo, a agua era
clarinha... passava outra agua mais limpa dentro de casa, pegava uma
quantidade, porque nao tinha geladeira, passava um arame, quando era
muito peixe, marrava em cima do fogao de lenha, na fumaca, fica aquele
ressecamento... durava até uma semana, pra nao secar muito... € igual a
uma linguica defumada... Aquela papada do porco, tirada com oreia, o
fucim, a carne todinha até o pescoco, salgava e deixava la, defumano.
Ficava mais gostoso do que o baicon, ndo tinha composi¢édo... comia o
toicim com p&o... t6 vivo até hoje ai... € saude!

Nois brincava de pique, no canavial... entrava no canavial, ninguém
pegava nois. Pegava aqueles cérrego la e saia do outro lado, pegava
aqueles brejo tudo, tinha muito brejo... A lua cheia, tudo claro, a gente ia
brincar de roda com as meninas, passava anel... Brinca de pique de
esconder com as meninas, aproveitava e garrava elas... Eu estudava
longe! Ai vim pra morar na casa do meu tio pra estudar na cidade. A mae
me matriculou eu no grupo... a professora ndo guentou, ela era braba! Ela
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vinha beliscar ninim... Eu tampava pedrinha nela... Fui pro outro grupo, a
sopa era uma miséria danada! Mingal de fuba puro! Nem uma couve! E
uma canja que nao tinha nem um pedacgo de carne, ndo tinha nada! Uma
canequinha s6! Quando vinha o macarrdo branco, vinha mais agua do que
tudo! Parecia uma lombriga!l N&o descia... A gente tinha que levar

merenda: pado com salame...
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Capitulo 49

Rita era expansiva, expressiva, alegre. Ela mesma dirigia seu
caminhao International, muitas vezes quando ia as fazendas recolher
produtos ortifrutigranjeiros. Era muito caridosa, portadora de uma rara
consciéncia social. Vivia cercada por uma série de pessoas, merecedoras
de suas benesses despretenciosas. Seus empregados eram tratados
como pessoas de sua familia. “...Silvino era divertido! Com a vassoura na
ma&o, limpano tudo... ndo podia ver um papel no chao! Implicante! De 1928
a 34, trabalhei sob a fiscalizacdo dele no armazém de Alex, de
engarrafamento de alcool. Era um depé6sito da Companhia para
engarrafamento de alcool e mistura de aguardente. A aguardente era feita
de melaco e levava uma série de produtos quimicos... eu e Anastacio, a
gente lavava garrafa usada pra engarrafamento de alcool; a gente fazia os
engradado de alcool e cachaca... tinham dez tonéis enormes de cachaca
que era fabricada do alcool, misturadada com n6z-moscada e outras
substancias; o alcool vinha da usina e era beneficiado. O pessoal bebia
mesmo! Era uma cachacada danada! Eles facilitava demais, e bebia
mesmol...”

Quando os anos quarenta se apresentavam, veio com ele a
inauguragao da ponte rolante, que manejava o guindaste que a partir de
entdo erguia as canas dos caminhdes, dos carros e das carrogas-de-boi e
as colocava numa grande caixa, de onde, as canas caiam na esteira
rolante. Esta, incrementada, passou a ter um sistema de facées rotativos,
que cortavam as canas enquanto elas eram transportadas até a primeira

moenda.
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Num domingo de sol, Claudio e Adriano mergulharam no rio Ululu e
nao voltaram. Haviam muitos jovens e homens nadando. Todos sairam da
agua e ficaram aguardando: sumiram indelevelmente engolidos pelas
aguas volumosas e barrentas. Algumas carrogas passaram com suas
parelhas de boi dentro d’agua ao lado da populagdo suspensa em rumor e
expectativa.

Silvino, bem mais velho que Alex, na terceira idade possuia certos
cacuetes e trejeitos que lhe imprimiam uma silhueta caracteristica.
Costumava assoprar seu cabelo como se ele fosse cair nos olhos, a todo
momento. Também guardava e colecionava coisas. Depois de sua morte
foram encontradas em seu quarto, uma série de cartas de amor que ele
recebia de suas pretendentes volateis; quase uma gaveta comprida cheia,
a ultima da grande comoda de jacaranda de seu quarto. Encontraram toda
sorte de objetos de ornamentagdo, pequenos, e um guarda-roupa
invejavel, contendo, inclusive, pecas de roupa muito antigas que lhe
pertenceram, até durante sua infancia. O que possuia quando a morte o
abragou, eram somente seus pertences pessoais, que Wilma tratou de dar
bom direcionamento. Em seu funeral compareceram pessoas de graus
distantes de parentesco com ele, dada sua reputacdo de pilar de uma
grande familia, e seu convivio pacifico e exemplar com todos, exceto, seu
comportamento erratico para com as mulheres; que nao deixou de ser
comentado subrepticiamente como também nado deixou de surtir seus
efeitos antes, durante e depois do velério. Alguns de seus filhos bastardos
acabaram por se conhecer e se reconhecer enquanto irméos, dadas as
semelhangas fisicas que possuiam entre si. Um deles se apresentou a

Alex que imediatamente Ilhe deu um emprego na usina como membro
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efetivo do quadro de trabalhadores. Um outro, ja havia se mudado para
Besancon no intuito de trabalhar com seu tio, irmao de sua mée, que havia
se estabelecido bem Ia. No vel6rio e no cortejo funebre, compareceu uma
senhora com uma menina; esta tinha claros tracos de Silvino, e seu
semblante estava por demais abatido. Todos observaram em siléncio e se
admiraram ante a beleza e graga da adolescente, mesmo estando com
sua aparéncia comprometida pelo mau estado de animo. Depois, nunca
mais ouviram falar de ambas. Silvino sucumbiu repentinamente aos 73
anos, vitima de um tombo de uma escada, quando pretendia alcangar o
telhado de sua casa para avalia-lo. Este apresentava sérias avarias em
diversos pontos, o que possibilitava a entrada da agua de chuva que
formava goteiras e quando chovia muito, verdadeiras cachoeiras por duas
paredes da sala.
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Capitulo 50

Sr. Jodo Batista nasceu na fazenda Santa Catarina da usina S.
Marcos quando ela era toda plantada em café. Sua infancia em meio aos
pés de café, gozou de grande liberdade de brincar com os irmaos e
amigos, filhos dos lavoreiros de café. Os recursos hidricos da fazenda
eram fartos, o que sempre propiciou a exploracdo da pesca em seus
riachos. Os meninos se saciavam exibindo extensas e gordas fieiras com
caras, mandis, bagres, bocarras, labaris, trairas, cascudos... E o0s
passaros que ainda eram fartos e de espécies variadas, ficavam
susceptiveis aos seus amantes e aficcionados de gaiola em punho, e as
cacadas pelas matas e capoeiras. Ao amanhecer, canarios da terra
estalavam seus cantos encantadores e exibiam suas plumagens
intensamente amarelas ao sol; povoavam os terreiros conjuntamente com
trinca-ferros, bentivis, sabias, melros, coleiros, tizis, tico-ticos, rolinhas...
Os meninos viviam extasiados pela oferta de peixes e aves e giravam
suas vidas em torno dessas atividades, quando ndo estavam jogando
birosca, ou gozando de outra brincadeira qualquer. Isso até
aproximadamente os oito ou nove anos de idade, quando iam candear
bois; ja ajudavam seus pais com 0s irmaos menores, zelando por eles e
vigiando-os. Jodo batia pasto, capinava os canaviais e realizava outros
servigos que nao careciam de maiores responsabilidades. Seu irmao mais
velho assumiu a seguinte funcado: “... tinha vinte e cinco carroga-de-boi na
fazenda, que dava duas viagem pra usina por dia. Nas outras fazenda da
usina tamém tinha carroga. Eu distribuia as carroga no canavial pra encher
de cana... tinha o chefe dos carretero que coordenava todas as carroga:
era eu e o sr. Manoel. A gente distribuia as carroga no canavial, pra evitar
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de tirar elas do lugar. Enquanto as carroga tava encheno os boi tava
comeno palha de cana. Cada carroga era tréis junta de boi: junta guia, de
frente; a junta do meio e a junta de cabecalho, que carregava o carro; as
outras duas, puchava o carro... as cinco e meia ja tava distribuino as
carroga no canavial; elas fazia uma fila, as vinte e cinco... eu andava a pé
correno as carroga, coordenano o andamento delas. Quando chegava na
usina, elas ia passano na balanca e o guindaste pegava o volume e
depositava no depésito de cana. Era uma ponte com um guindaste s6. O
administrador tinha uma boca suja, s6 sé veno! So falava pornografia! A
gente conversava com ele e ficava rino... Nessa época era tudo carro e
carroga-de-boi, mas ja tinha uns caminhdao D-40 movido a alcool. O sr.
Wander Ribeira bebia mais que o caminhao!... fazia alcool na usina, na
destilaria... Ainda n&o colocava fogo no canavial pra cortar a cana. Fazia
tanto frio que eles acendia fogo fora da palha, na estrada pra esquentar as
mao, porque era muito frio!... Depois fomo apontador, Jodo e eu. Nés fazia
o ponto e o custo... era umas folha azul e branco... calculava os custo: a
mao-de-obra do corte, do plantio, da limpeza da cana... Eu, o Jodo e o
Canela corria as fazenda tudo. A gente ia a cavalo...”

Jodo permaneceria na zona rural enquanto que um de seus irmaos
ingressou no quadro de funcionarios do escritério da usina. Foi trabalhar
com Manoel Gallo, a quem prestaria contas de seu servigo. Dois anos
depois falece Manoel aos cento e trés anos de idade. Somava de cabeca
as folhas de pagamento, sem maquina! E acertava!

Os anos de guerra também foram tempestuosos para Alex e Julio.
Certo dia quando Julio sob o impeto fogoso de haver se desentendido com
seu pai, sob o rubor de um temperamento explosivo, exaltado, eis que
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nessas condigdes, se depara inesperada e infelizmente com um fiscal do
Instituto, da Autarquia do Agucar e do Alcool. Este havia sido incumbido de
vistoriar e analisar os apontamentos contabeis da empresa, que, naquele
momento se encontravam vulneraveis. Julio carcomido pela raiva e
intemperanca, destratou o fiscal que se dignou a notifica-lo. Foi
inadvertidamente escorragado! Julio lhe desferiu um tapa no rosto que o
fiscal caiu no chao e apds se levantar, tomou outro. Os dois rolaram pelo
chao! Pelo barro! Chovia mansamente havia dias. Dias depois, ap6s nova
discussao entre pai e filho que ostentavam inflexivelmente suas maximas
comportamentais antagdnicas, Alex tomou um choque. Uma descarga
elétrica que Ihe deu uma lambada nas costas! Havia encostado num fio
desencapado que estava as suas vistas, mas ndao em sua memoria
fragilizada pelas descargas de adrenalina de seu corpo, nas brigas com
seu filho. Ao esquecer do fio foi pego por ele. Estava inspecionando uma
caldeira num andar de cima da grande construcao da industria. Ao tomar a
lambada, quase cai da passarela onde estava. Foi seguro pelos corrimoes!

A familia Water Silveira produzia talento na area de mecanica, em
quase todos os seus individuos, e estes, tiveram estreita ligagdo com as
engrenagens da usina de Alex. Sempre se mostraram harmoniosos para
com a familia deste. Silvério: “...O gerente da usina ia marcano as pecga e
os W. Silveira ia concertano.... uma vez estord uma caldera e vu6 pedago
de chapa de ferro la na grota dos ipé€! Foi um barulho tao alto que aquilo
ficd zunino na minha cabeca uns dia... eu ia passano no patio quando
estord!...”

O pai de Jodo Batista havia falecido vitima de uma enfermidade
que contraira nos pulmdes, consequéncia do trabalho insalubre nos
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canaviais. “...Na colheita, os homem trabalhava de manga comprida e
pano enrolado na mao pra ndo machucar... as mulher usava um pano
enrolado no pescogo pra proteger do frio e das palha da cana e outro
enrolado na cabeca por cima do chapéu de palha. Es fazia um fogo na
estrada, num local limpo, pra poder quentar as méo... elas usava uma
manga comprida pra proteger os brago... as mulher sempre que ia fazer
necessidade... elas sumia pro meio do mato... a gente via dois facdo no
canavial: porque elas ia em duas... ou sumia um homem e uma mulher, é
que ele ia muntar nela... as ferramenta de trabalho era facdo e enxada,
dés memo... durava umas cinco safra ou até mais...” Os cortadores de
cana iniciavam a lida nos canaviais as seis da manha. Chegavam ao local
de trabalho de suas casas, a pé ou a cavalo. Os que possuiam cavalos,
amarravam suas rédeas nos pés das canas e os abasteciam com palha.
Enquanto seus donos cortavam as canas, eles se alimentavam.

Via-se ao longe a movimentacdo da colheita nos canaviais: 0s
homens cortavam as canas que ainda ndo passavam pelo processo de
queimada e iam depositando-as nos carros e nas carrogas-de-boi.
Quando repletas, saiam em comboio em dire¢cdo a usina para descarregar
as cargas. A hora do almogo se fazia as nove, nove e trinta. “...A maior
parte levava o almogo nuns caldeirdozinho de aluminio e quentava na
hora... e 1a pelas duas e meia trés hora, és tomava café... és deixava
comida do almogo pro café...” E sobre o pagamento: “... esse pagamento
era de 1942 a 45, mais ou menos... O caixa separava as nota e levava o
dinheiro trocado e contado, e dava certinho!... Era feito por chamada.
Ficava aquele monte de gente no patio da fazenda, do lado da sede: era

um casardao de madeira, ip€, brauna... era enormel... de janela de
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guilhotina... desmancharam ela e no lugar construiram um estabulo pra
alimentar os boi das vinte e cinco carroca. Era alimentado com fardo de
capim prensado... e o capim era empilhado... tipo silo... depois era
emprensado e marrava os fardo do capim gordura e guardava és pra tratar
do gado: és misturava ele com melago no cocho... na safra e no plantio
tinha mais de cem empregado efetivo e temporério... ... a cana era
prantada em suco feito com arado de boi, geralmente duas junta mais ou
menos...”

Silvério passou a feitor, sempre apoiado pelo administrador que se

harmonizava bem com ele. “...Ele tinha a boca muito suja! S6 falava
besteira, o tempo todo. H& home de boca sujal... mas se eu mandava um
cara embora, ele me garantia... Os caminhdo novo pareceram em 1945,
46... a usina ja tinha um guindaste... era os D-40, os D-45...” Quando
Arnaldo foi transferido para o escritério, certo dia presenciou uma cena
engracada: “...Anibal trabalhava no escritério comigo... um dia ele montou
num velocipede de menino... devia ser de um dos neto de Alex... e veio
correno abrino aquelas porta de far-west que tinha no escritério... ele veio
correno e de repente ele deu de cara com o sr. Alex e sr. Julio!... eu morri
de rir, e fiquei rino baixado na mesa...”

A guerra na Europa explodia. Era emitida pelo radio, ocasionando
pouco impacto num rincdo tdo distante nos confins do mundo, sendo
instigando ira e compaixao a todos. Em Canela, a ditadura militar sentava
suas pesadas maos de ferro sobre os ombros dos cidadaos,
metodificando-os 0 comportamento, ndo havia liberdade de expressao. O
contingente policial da opressdo gozava de carater irrefutavel quanto a ser
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efetivo. As ineptas inssurreicdbes populares eram prontamente
recrudescidas severamente.

Alex trabalhava muito a noite vistoriando a papelada que a
burocracia sempre impde. Todas as noites, portando uma pasta preta, o
sr. Djondt subia a escada externa de sua casa adentrando-a. Em seu
escritorio num dos cdmodos da grande casa com assoalhos de tadboa
corrida, Alex inspecionava os papéis e fazia anotagdes. Ja havia adquirido
cinco fazendas na cidade que produziam cana permanentemente, exceto
uma, que somente produzia café. Depois de Julio ter galgado alguns
postos de trabalho na wusina, Alex mandou-o para percorrer as
propriedades rurais como prestador de contas do trabalho dos
administradores que moravam nas fazendas. Era o chefe de culturas ou
dos administradores. Nos periodos do plantio e da colheita, o movimento
de trabalhadores nessas terras ja era em torno de quinhentas a seiscentas
pessoas. Na industria, os efetivados somavam cerca de sessenta a
setenta homens. Durante a safra, funcionavam dois turnos de doze horas
cada um, na usina: o contingente aumentava para cento e cinquenta. A
movimentagdo era intensa e o barulho das engrenagens em acéo,
ensurdecedor. Essas turmas se revezavam: numa semana uma trabalhava
durante o dia e a outra durante a noite e depois havia a troca. Ja na
lavoura, todo o trabalho era feito de dia; o movimento comecava as seis da
manha e parava as cinco da tarde, e nao havia o pagamento de horas-
extra como ja ocorria com os trabalhadores da industria, mesmo que
certos trabalhadores, como o0s caminhoneiros que comegaram a puxar
cana pra usina nos caminhdes desta, adentrassem a noite em suas

atribuicdes. Trés das cinco fazendas da usina de Alex, possuiam
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trabalhadores efetivos morando nelas, para prestar a constante
manutencgao aos canaviais; durante a safra outros eram contratados e logo
0 seu término, exonerados.

O senhor Djondt regularmente jantava com Alex em sua casa na
usina, quando da inspe¢do administrativa do fim do dia. O jantar servido
na mesa grande e pesada de madeira nobre para catorze lugares, saciava
a horda de comedores, porque se tratava de Alex e Rita, seus trés filhos,
netos, mais convidados sempre frequentes como vendedores e alguns
funcionarios, ocasionalmente um, outro, parentes de Alex, de Rita... a casa
ficava recendendo a comida, mantida todo o tempo no calor aconchegante
do fogédo a lenha com o fogo baixo. Maria, cozinheira que chegou a casa
de Alex aos treze anos de idade em 1923, uma negra alta manhosa e
brincalhona, cozinhava divinamente. Seus pratos refinados e sumamente
apetitosos, despertavam elogios generalizados. Ficou famosa por sua mao
de ouro, por sua vocacao fascinante, carregada pelo fardo da
imperiosidade do que plasmava: a comida. Os pratos doces, os salgados,
todas as iguarias ganhavam um sabor e uma consisténcia impar, quando
Maria se adentrava as viagens das misturas e combinacdes; levava ao
delirio sensorial, ao extremo prazer do paladar, ocasionando as vezes
excessos que custavam caro aos incautos degustadores de suas
maravilhosas obras gastronémicas. Pois bem, todos comiam fartamente.
De vez em quando um garrote era sacrificado para abastecer das mais
variadas partes de seu corpo, a cozinha farta de Maria e suas duas
ajudantes; estas nunca conseguiriam superar sua mestra. As leitoas
assadas regadas a um mana de perfumoso liquido, os cabritos
especialmente preparados as modas usuais, 0s patos e frangos e peixes,
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uma infinidade de pratos especiais com carne... No universo dos doces, as
polpas em calda, tortas, pudins, manjares, rocamboles, tudo continha um
sabor inigualavel! Um convite a gula, ao pecado. Nao poucos cederam a
essa tentacdo e chegaram a pagar o preco, em recepgoes da familia
Bourdon.
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Capitulo 51

No periodo da guerra o ponto de charretes de aluguel era na praga,
em frente a casa de Firmino e Wilma. Os cavalos possuiam um sino cada,
dependurado em seus pescogos para que aqueles que intensionavam
alugéa-los pudessem toca-los a fim de chamar seus donos que, neste caso,
estariam sempre por perto. O barulho que os sinos proporcionavam,
somados ao cheiro constante de estrume e urina dos cavalos, irritavam
Silvino e este, tdo logo pode, tirou-os de frente de sua casa. Do lado dos
cavalos ficava um carrinho de vender laranjas, que muitas vezes eram
consumidas ali mesmo pelos fregueses, apds serem descascadas por um
descascador mecanico; este pequeno negécio foi poupado pela fdria de
Silvino porgue nao lhe trazia nenhum inconveniente e o simpatico senhor
que o geria, mantinha um relacionamento amistoso com aquele. As
charretes entdo se mudaram para o outro lado do jardim pela intervengéao
do delegado, apoés insistentes pedidos de Silvino.

A praga continha um movimento constante de meninos e
adolescentes, que em seu chao ainda de terra batida, jogavam birosca,
ambos o0s sexos pulavam corda, os meninos pelavam, as meninas
jogavam maré e brincavam de boneca e de casinha; os jogos de peteca e
voleibol também se mostravam bastante presentes no dia-a-dia desses
cidadaos. Os passaros voavam em liberdade pelas arvores frondosas nao
s6 do grande espago da praga, mas também por toda parte, e os mais
valorizados eram cagados pela forte demanda a que eram submetidos.
Como os jogos de futebol tinham grande popularidade, sempre alguns
jogadores de fora da cidade, estando nesta em dado momento por causa
de alguma partida, levavam encomendas de passaros presos em gaiolas

169



no intuito de os comercializarem em outras regides, sobejamente nas
grandes cidades. O comércio de passaros sobretudo, gozava de bastante
efervescéncia e verdadeiros contingentes presos, se apresentavam ao
aquecido mercado.

Na usina, a destilaria de alcool estava em vias de passar por uma
grande reforma. “... era um tal de nego com dor de dente de noite, és
pegava o alcool pra bochechar e bebial... Es pegava o alcool pra ferver
agua pra fazer café e... és fazia quentdo: agua, &lcool, agucar e o
charopinho das turbina. Es nao tinha hora de beber, ndo! ...Eu bebia um
litro de cachacga todo dia de tarde. O Arlindo deixava um litro pra mim toda
manha |4 em casa, era igual o leiteiro trazeno leite, ha! A cachaga era boa,
nao tinha quimica. Hoje és usa cada produto pra fazer cachaca que 6cé
nem acredital Um cheiro horrorozo! ... Depois de um certo tempo,
desativou a destilaria, que és viro que era preferivel vender o melago...”

Certo dia o Unico guindaste que levantava até sete toneladas em
certo momento icou um pacote de canas de uma carroga-de-boi com trés
toneladas e ao transporta-lo para o depésito, eis que um dos cabos se
rompeu € as canas se desprenderam e cairam de forma desuniforme
sobre Miguel, este, instantdneamente pulou para o lado e conseguiu sair
da rota de algumas canas que caiam verticalmente; ndo teve como evitar
que algumas que cairam horizontalmente e transversalmente o
atingissem, mas, ndo provocaram senao leves lebes em suas costas
musculosas.

Wander e Lucio seu primo quando adolescentes, certa noite de
safra estavam fumando escondidos de seu tio Alex, no terceiro andar das
passarelas da industria. Inadvertidamente uma telha se desprendeu do

170



teto e caiu entre os dois, que se assustaram e se surpreenderam ainda
mais pela sorte que tiveram em sair ilesos do incidente. A fébrica toda
surpreendia pelo seu movimento, pelo barulho ensurdecedor e pela
grandeza das engrenagens e equipamentos; um meio agressivo, pesado,
cruel, um simples vacilo e adeus, uma mao, um brago, uma perna, duas,
uma cabega voando, um corpo esmagado, um corpo carbonizado, um
corpo moido, etc..

Julio sofria quase em toda safra, crises de asma que o levavam a
loucura: “...eu passei um aperto com ele! Ele tava com muita falta de ar e
puxava o ar e parecia que tava sufocano... eu desengatei a mangueira do
massarico e dei oxigénio pra ele...

Sé precisava ver, o pessoal trabalhava com prazer mesmo! Era
uma boa vontade, coisa impressionante! Esse pessoal dava show no
pessal de fora. O ambiente |4 fora é s6 pra te entregar. Es acha que sé
chega pra pegar o lugar dés. E horrivel! O pessoal trabalha tudo amarrado
ai fora, sé precisa ver! Quando véi um pessoal da usina de Santo Anténio
pra visitar essa daqui, és achava que sabia tudo, hé pessoal convencido!
Numa outra usina que eu trabalhei, de tréis irmao e tréis cunhado, era uma
fofoca danada, és milindrava a gente! Aqui tinha uma equipe muito boa. ...”

Com a ampliagcdo e modernizagao do parque industrial, a demanda
por mao-de-obra cresceu vigorosamente. Mauricio chegou a ficar sem
dormir por muitas horas ao longo de todo o trabalho, o tempo era curto e 0
volume do que precisava ser feito, grande. Um ambiente altamente
barulhento e empoeirado se instalava nas reparticées devido as reformas.
Muitas vezes servigos mal feitos por incapacidade técnica daqueles que os

realizavam, ndo eram embargados nem refeitos dada a urgéncia que se
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impés a realizagdo do montante do trabalho. “... Véi gente de todo lado,
tinha que fazer, tava apertado! Montagem de engenho, de caldeira... e
muitos ndo tinha nog¢do do que era solda elétrica, tinha solda por todo
lugar! O pessoal ficava soldano e os que passava perto ficava olhano... No
outro dia chegava com os olho doeno, era uma dor! Nem conseguia
trabalhar! ... Teve uma vez que eu cheguei no laboratério e um enxame de
abelha me atacou, grudou no meu cabelo, eu fiquei desesperado! E sai
correno e entrei no almoxarifado e és fecharam a porta e as janela e
ficaram tirano as abelha da minha cabega toda inchada das picada, foi
foda! ... Teve um dia que eu tomei o maior susto porque eu tava muito
distraido. De noite, na conserva, tava trabalhano e nao sei 0 que que eu
fui fazer, sé sei que eu peguei a lanterna e fui andano no escuro, pra perto
do rio. De repente um cavalo deu uma bufada perto de mim que eu gritei e
dei um pulo, e sai correno! Depois que eu vi que era um cavalo, eu fiquei
mais tranquilo. ... Tinha um companheiro meu que tinha uma saude muito
ruim, sempre eu via ele sentado com as mdo na cabeca com dor-de-
cabeca! Ele ndo guentava os barulho das martelada, das purretada, ele
ndo guentava soldar... Esses dia eu fui no enterro dele coitado,
descandou. ...”
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Capitulo 52

Joseph L. nascido na cidade vizinha de Lidice, aos vinte anos
ingressa na usina de Alex como ajudante de mecénico, na oficina de
mecanica pesada, comandada por seu tio, um engenheiro inglés. Na safra
entrava as seis e saia as seis. “...Concertava caldeira, engenho, vacuo...
Fizemo a ponte rolante pro guindaste... comecei como soldador. A solda
pra imendar os ferro era assim: juntava os ferro e punha na fornalha, e
soprava com um fole até eles avermelhar, ai batia com martelo de ferro ou
marreta. Era isso o tempo todo... ... eles comprava aquelas chapa de ferro
de navio, chegava muita. Pegava aquilo pra fazer dorna, que é onde fica
depositado 0 melago, garapa, vacuo... A gente levava os dor, vacuo, de
um lugar pro outro, rolano, debaixo a gente colocava duas tora de
eucalipto e ia empurrano. Sabe esses cilindro de oxigénio, essas
garrafona... eu ia rolano um cilindro pesado desse de um lugar pro outro,
segurava a ponta dele em cima e ia rolano a outra ponta...

Meu irmao era cabo-de-fogo junto com um crioulo que perdeu tréis
dedo e uma parte da mao no engenho. Es é que colocava as lenha e
depois passaro a jogar tamém o bagaco nas caldeira. O bagaco era de
graga e economizava lenha. ... O matadouro do lado da usina, és levaram
ele & pro alto do Morro do Calvario, onde tinha uma forca... Rita ndo
gostava que dava um cheiro muito forte, um fedor danado! Era muito
catinguento!...”

Alex empreendeu o0 soerguimento de um galp&o para proteger das
chuvas os montes de bagaco e projetou um guindaste que seria instalado,
comportando garras mecanicas para pegar certa quantidade de bagaco
dos montes, ergué-los e leva-los até as caldeiras, passando por cima dos
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referidos montes. No principio dessa construgdo, quando dez colunas de
tijolos ja haviam sido erguidas, Alex quis conferir para saber se elas
estavam no prumo. Seu pedreiro de confianga, sr. Amaury, tratava-se de
um trabalhador competente e seguro de suas obras, mas era alcodlatra.
“...ele bebia mesmo! Ai o sr. Alex chegou e viu que ele tava tonto e falou:
‘O Amaury, essas coluna tdo no prumo?’, -- ‘Mais ou menos...’, ‘Ndo, vamo
ver se elas tdo no prumo!” Ai foram ver elas tava tudo no prumo. ...era
perto da chaminé, um barracao grande, cumprido. Meia-noite és parava,
na safra, tinha meia-hora pra fazer o lanche. Es deitava no monte de
bagaco e dava uma cuchilada. Tinha sempre um caboco que vinha e
botava um foguinho num pedacinho da montanha de bagago, pro cara
acordar e assustar...” Na usina Jaques Ledoux, ocorreu nesse periodo um
tragico acidente, quando, nesse mesmo tipo de cenario, o guindaste
pegou um homem que dormia inadvertidamente em meio a bagaceira. O
operador depois de té-lo erguido juntamente com certa quantidade de
bagaco, ndo o pode avistar preso ao bolo, agarrado pelas garras do
guindaste, e p6s-se em direcao a fornalha. O homem preso por mais que
gritasse por socorro, ndo se fazia ouvir uma vez que as engrenagens e 0
motor do guindaste emitiam um ruido ensurdecedor. Foi conduzido em
pleno estado de consciéncia e panico para o interior de uma das quatro
fornalhas que haviam. Desapareceu inexoravelmente. Houve porém uma
testemunha ocular que narrou o fato a todos, completamente estupefata.
Nao pode fazer nada a ndo ser assistir aqueles breves momentos de
desolagao tanto para a vitima sacrificada pelo fogo, quanto para si proprio.

Alex habitualmente ainda, quando suas carrogas e seus parcos
caminhdes ndo supriam a entrega do agucar em tempo habil para as

174



casas comerciais da cidade e para a estagdo de trem com o fim de
desembarcarem, contava com a forga fisica de certos empregados seus.
Ele os convocava para que fossem levar determinado nimero de sacos de
agucar em suas proprias costas até esses destinos supra-citados. “...Tinha
um cara que gostava de lutar boxe e pegava tréis saco de agucar de
60kg.!: um na cabeca, outro debaixo de um brago e outro debaixo do outro
brago!...”

Amaury se casou depois de oito anos de experiéncia de trabalho
na usina. Pediu suas contas a Alex e com a ajuda de seu sogro montou
seu proprio negdcio: uma casa de soldas. Tornou-se o0 melhor soldador de
toda a regido, sendo requisitado por outras usinas além da de Alex, que
continuou a precisar de certos servigcos precisos e bem acabados com os

quais se primava e através dos quais manteve seu prestigio.
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Capitulo 53

Durante da guerra, Orlando S. Oliveira assume a condigdo de
aprendiz de mecanica na usina de Alex. Faria vinte anos e era um
entusiasta. “Eu era novinho e inexperiente. Trabalhava no torno mecanico
e nas bomba de puchar garapa pras diversas faze da fabricagdo do
acucar. A usina era muito precaria e usava muito equipamento usado...
depois do fim da guerra é que tiveram uma melhora de equipamento. Alex
tava sempre de sapato marrom e branco e de terno de linho branco e
chapéu panama. Quando ficava sé na usina, ficava mais relaxado. Ele era
enérgico e bravo com a gente. Os neto dele tava pequeno e brincava pela
usina afora. Todo o acucar que fazia era vendido rapidim. Foi o
crescimento das usinas de Besancon que possibilitou o crescimento dessa
daqui. Ai compraram uma moagem completa de segunda mao... mas na
década de quarenta a producao ainda era pequena... Alejandro perdeu a
m&ao na moenda, em 1943; ele vacilou e a moenda comeu a méo dele!...
foi uma gritaria danada! Em 1944, uma outra turbina centrifuga explodiu e
voou um pedacgo na cabeca do Luiz!... um rapaz novo e forte, coitado! Ele
morreu na hora com a cabeca toda rebentadal... foi uma coisa triste de
ver... ... Rita gostava muito de vender as coisa dentro da usina pros
empregado e eles mandavam ela descontar no salario dés... Alex nao
gostava de jeito nenhum!...”

Alex, que foi um dos idealizadores do Instituto, a Autarquia do
Actcar e do Alcool, que passava a normatizar a produgédo do aglcar e do
alcool, era um amigo inseparavel de Orlando S. Oliveira em sua juventude;
e estes dois, amigos de José Santana. Este diz: “...Alex era sempre ouvido
em qualquer resolugdo do Instituto; era um dos principais. Muito
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sistematico. Tinha opiniao formada e nao voltava atrds. Muito inteligente!
Andava sempre engravatado, muito bem vestido. Quando fundaram o
Instituto, foi um dos que deu mais opinido, em Besancon. Ele e Rita
viajavam muito pra la...”

Anastacio G. Franco, outro personagem que se ligou
indelevelmente a saga acgucareira de Alex; depois de passar pela funcao
de “fazer mandados”, ja registrado como empregado da firma: “... na
época da conserva, o balanceiro que era o sr. Silvério, que era trabalhador
efetivo, fazia o trabalho de apontador durante o dia. Na safra, eu é que
fazia. Corria a industria e fazia 0 apontamento: registrava a presenca do
empregado no servigo. Era numa caderneta. Dessa caderneta passava
pruma folha de pagamento, grande... 0 pagamento era semanal. Ja na
entre-safra eu era auxiliar de escritério: fazia arquivo, arquivava
correspondéncia, documento, duplicata no escritério, fazia folha de
pagamento do pessoal da usina e dos fornecedor... Quando foi em 1945,
ou 46, sr. Silvério ficou diabético... teve que fazer tratamento em Guiana,
mas, coitado, morreu... ... Ai eu entrei no lugar dele na balanga. Ela abria
as seis da manha e recebia os carro, as carrogca € 0s caminhao: cinco da
usina e seis dos fornecedor, mais ou menos...

Alex, infatigavel, lutava tremendamente contra as crises do setor
acucareiro. Quando vendia agucar pelas ruas da cidade, a granel, ou seja,
0 saco, colocava varios sacos em cima de seu pequeno caminhao a alcool
e com um megafone ia anunciando sua mercadoria pelas ruas. Com ele, ia
sempre um estivador robusto além do motorista. Um técnico agricola
comandava todo o processo da cultura dos canaviais da usina S. Marcos.
O trabalho de arar, gradear e sulcar a terra era todo feito ainda a tragao
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bovina, para o plantio de algumas variedades como a Cana Caiana, Lisié e
mais uma ou duas. Depois de passado o sulcador puxado por um boi e por
um homem segurando atras e imprimindo-lhe direcdo e profundidade,
iniciava-se o plantio: os homens colocavam uma cana inteira deitada
dentro do sulco ao lado da metade de outra cana inteira que se estendia
para diante; e este processo se repetia até o final do sulco. Deitadas as
canas, vinham com seus facdes golpeando-as de forma a corta-las em
pedacos de 40 a 50cm. Entdo com suas enxadas cobriam-nas com a terra,
que formavam pequenos montes ao lado destes. O ciclo do plantio até a
maturacao das canas era de um ano.

Na regidao, também plantava-se canas para a fabricacdo de
cachaca e rapadura, assim como cereais, feijdo... Nado havia enraizada a
pratica de desmatar do meio dos morros para cima. Muitos proprietarios
de terras deixavam essas faixas de mata em seus terrenos, e
colaboravam, para que o clima se mantivesse mais ameno, e para que
muitas espécies da fauna e da flora fossem preservadas. Outro beneficio
era que as aguas das chuvas penetravam os lengéis freaticos e ndo so
lavavam as superficies de terra desmatadas, como aconteceu bastante,
tempos depois, quando o desmatamento chegou as suas Ultimas

consequéncias.
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Capitulo 54
Concomitantemente ao apogeu do movimento de circulagdo das
carrogas, surgiu um pequeno trator que puxava de trés a quatro carretas
pequenas carregadas de canas, nas varzeas; nos morros, as carrogas €
que circulavam em curvas de nivel. Inicialmente, somente dois tratores
foram adquiridos pela usina, e no transcorrer dos anos, seu numero

aumentava na proporgao direta em que diminuiam as carrogas. “... era
cada boi de dezoito, vinte arroba... a cana ia arrumadinha dentro da
carroga! O carreiro é que arrumava a carga e ndo dava cana pra ninguem!
Vigiava o tempo todo, porque os menino ficava por conta de roubar cana
nelas... ... a rua Virgilio de Souza era s6 barro e espinho e eles falava que
a rua era mal-assombrada! Meu cunhado, caiu num buraco numa noite,
ele tava correno, tava com muito medo! Coitado, ele ficou aleijado e
andava de quatro dentro de casa...”

Os netos de Alex cresciam em liberdade pelo vasto espaco que a
usina abrigava e além, nos arredores, terras plantadas em cana. “... nasci
em Toulouse... a gente era ladréo na usina, de menino... a gente roubava
muito ferro velho: levava la uns vinte, trinta quilo, pegava aquele
trocadinho e ia pro cinema! Passava Fantasma, Tarzan... e nés la todo
sabado!... todo impoluto la... no Cine Toulouse...

Julio deu quatro luva de boxe pro Patric: a brincadeira era a
seguinte: podia bater de todo jeito, mas quem caia no sofa ndo podia
apanhar...

tinha muito passarinho como canarinho, azuldo... a gente ia pegar
com as gaiola de embauba. Um dia, a gente jogano bola, um azulao
pousou no ombro do Luiz Carlos!... ... a gente nadava no rio Ululu, que



dava pros fundo da casa do padeiro, sr. Argemiro. Ele ficava vigiando a
gente: ‘... nadar pode, mas eu vou ficar aqui vigiano procés nao roubar
minhas laranjal’... uma vez marrei uma corda num pé de laranja e puxei e
ranquei o pé, e puxei pro lado de fora da cerca pra chupar as laranja. Ele
encontrou comigo e perguntou: ‘Cé sabe quem arrancou o pé de laranja?
Se algum dia eu panhar esse que rancou, vai ver comigo!... a gente
nadava no rio todo mundo pelado! Minha mé&e um dia pegou a roupa de
todo mundo e falou: ‘Quem quiser a roupa que vai la buscar! Eu fiz uma
tanga com o cip6 de Sao Caetano... se botar uma galinha pra chocar, é s6
colocar o Sdo Caetano que ndo da piolho! E bater e valer! Um cachorro
cheio de pulga, ou uma casa, é sé jogar erva de Santa Maria que as pulga
some tudo!... nosso prato preferido era nadar! A gente pescava tamém
com anzol e minhoca... a gente a vez, pegava um giqui com peixe...
Pegava peixe com armadilha: giqui, rabudo... nessas armadilha de bambu,
o0 peixe entra e nao sail... ... ... eu levava comida pro meu irmao que
trabalhava na usina; eu entrava 14 e roubava cana... ... naquele tempo
antigo... 1947, 48... era 72 motor. Eu ajudava Jean Dubois a lavar, secar,
trocar o rolamento... bubina... O chefe do engenho, sr. José Rosa um dia

com uns doze ano... eu corria do sr. Alex. Ele queria que eu fizesse faxina.
Quando ele vinha eu escondial... eu era queimador de enxofre. Ele
marcava servigo pra uma semana! ... o alambique ficava atras da casa
dele. Teve um irméo dele que caiu la de cima do alambique! Era uma
escadaria... que ia pra la e pra ca... ele passou direto e caiu com a cabega
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no chaol... ... depois passei a enfrentar a evaporacao la do andar de cima:
aquilo me arrebentoul...

... Dona Rita vendia broa, biscoito, pro pessoal da usina. Ela tinha
dois empregado que vendia por toda parte... e o sr. Alex falava: ‘Nao
quero que vende biscoito aqui dentro da usina! Se eu vé novamente eu
jogo um pau nossés e jogo a sexta foral...” O laboratério de andlises
quimicas teve inicio no ano de 1954. Seu segundo chefe, sr. Leonardo
Ponte Djon, quimico industrial, se desentendia frequentemente com Julio e
nessas ocasides se demitia; Julio sempre voltava atras e o oferecia de
volta o cargo, indo alguém ao seu mandado chamar Leonardo em sua
casa. O que motivou Julio a construir o laboratério foi o fato intrigante que
ocorreu no ano em que foi empreendido. A producdo de 2.400 sacas caiu
para 1800, inexplicavelmente! “... ele olhou e falou que precisava de um
mMOogo pra pegar as amostra... eu s6 pegava e deixava la. Ele me ensinou
como fazia a andlise dos produto e em dois ano eu tava sabendo igual a
ele! Ai ele entregou tudo pra mim e sé ia la pra assinar. E me falava: ‘sr.
Waldomiro, cuidado hein! Nao da corda pra ninguém!... ... ele era meu
amigo...

... €U saia da usina e ia buscar cigarro pro sr. Julio, a meia noite,
uma hora, na Pracga, correno!... eu chegava cansado...”

Rita ainda andava com aventais e em seus bolsos sempre dinheiro
trocado que arrecadava de suas vendas. Seu caminhao D-30 transportava
a lenha e o agucar, que deixava no pordo de sua casa. Ela e os seus
empregados dividiam os sacos de sessenta quilos em sacos de um quilo,

e mandava cortar a lenha. Em 1950 Wilma iria falecer: “... quando ela

morreu ficou um cofre cheio de dinheiro na casa. Julio foi abrir o cofre...
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tinha muito dinheiro vencido! ... que ndo valia nada! Tinha algum bom
ainda, né?!... mas, a maioria... aquelas nota grande!... ai teve um dia que
mandou a gente fazer uma limpeza na casa e aquele dinheiro velho tava
|4, todo espalhado...

... debaixo da casa do sr. Alex na usina, tinha dois fogao de tijolo a
lenha, muito grande! Ali fazia cada broa, cada comida!l... Broa de fuba,
biscoito de fubé frito mais farinha de trigo pra tapiar.. brevidade... os dois
sacoleiro saia com cada sextao!... e um menino ia atras anotano tudo,
porque eles era analfabeto e nem sabia assinar o nome!... na sala da casa
era uma lasca duma mesa! La eles batia aquelas broa, almocava... na
cozinha, um chaminezdo, quadraddao assim... Rita ficava sé
supervisionano. Era enérgical... ela fornecia verdura na regido toda. Nao
existia isso de por nas venda ndo. Os sexteiro saia vendeno na rua, 0s
verdureiro...

...um dia em frente do bar do sr. Osvaldo, era o ponto de encontro
do pessoal... apareceu no meio da rua um tatu. Ai a gente saiu correno pra
pegar ele: um cerca daqui, outro cerca dali... eu segurei no rabo dele e ele

saiu me puxando... comemo elel...
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Capitulo 55

Nicola veio com seus pais para Toulouse, provenientes de rincées
distantes e quase despovoados, um recanto encravado no seio de uma
serra, entre abruptos e indspitos sitios rochosos. Quase nao lidavam com
dinheiro porque eram auto-suficientes em mantimentos que garantiam sua
sobrevivéncia onde moravam. Era agraciado pela natureza com um fisico
privilegiado e um carater firme e equilibrado, décil, bem mandado, do tipo
que nao rejeita trabalho, qualquer que ele fosse. Depois de duas recusas
a pedidos de emprego, a familia chega a usina de Alex. Nicola foi
prontamente incorporado a empresa como amarrador. Depois assumiu
outras fungdes dentro da industria.

O pai de que Nicola nutria um gosto forte pela atividade de briga de
galos. “...Eu gostava de galo de briga! Nés construimo uma rinha: tinha
gaiola pra colocar os galo nos dia de briga, o rodo, arquibancada... eu
arranjei uns quarenta so6cio mais ou menos, aos domingo de tarde, era o
dia inteiro! Tinha um botequim Ia dentro que eu vendia bebida, salgado...
...arinha ficava na entrada da cidade.

Os galos japonés eram os mais rapido. Os da malésia, um galo
forte, graddo, mais pesado e mais vagaroso, a gente cruzava eles... 0s
ingles eram bons tamém: cruzava eles com os japones. Era tudo galo

indio, mexicano...” Este sitio de desporto com o sangue dos pobres
animais agressivos e briguentos, era frequentado por amantes deste
esporte que se deslocavam de lugares das mais variadas distancias.
Chegavam avidos de luta e apostavam até suas mulheres. A rinha
enviava-lhes um convite pomposo, um envelope amarelo solene e grande

como os convites de casamento. A arquibancada de madeira qualhada de
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gente, suportava os homens sempre exaltados pelo calor da disputa: as
apostas corriam soltas a todo tempo, até mesmo quase no final de uma
briga, quando um galo j& tinha ultrapassado o outro em resisténcia e furia
e estava prestes a colocar seu adversario fora de combate. Existiam
aqueles homens astutos ou aventureiros, que nesses instantes apostavam
no galo que estava perdendo, com a esperanga de que ele revertesse o
quadro. Isso até que nao era tao dificil de acontecer: as esporas afiadas
bastavam atingir lugares sensiveis como os ouvidos, os olhos, e outras
regioes fragilizaveis do inimigo, como o papo, para que a luta se decidisse
contra o favorito no momento. Nicola como todo aficcionado também tinha
seus galos de fé e os punha a prova sempre que sua intuicao lhe falasse
com seus pressentimentos e sonhos estranhos. Este foi o caso de uma
vez que, de posse do melhor galo de sua vida, chegou a ganhar uma
bolada razoavel contra um adversario famoso, proporcionando para sua
familia bons momentos. “Quando era torneio, tinha prémio: medalha de
ouro, de prata e de bronze. Tem muito barulho! Nego grita: ‘100 no galo

’

tall...’, ‘10 por 20!"; as vez, quando um galo tava mal, nego gritava: ‘100
por 20'... Parava a briga de 15 em 15 minuto pra refrescar os galo: lavava
a cara dele, tirava a gosma dele com uma pena enfiada dentro da guela
dele: eles rodavam a pena... tirava, punha de novo..., passava agua
debaixo da asa, enxugava... as vez saia muito sangue de uma esporada
que o galo levava, e, se ndo conseguisse parar 0 sangue, o galo nao
voltava pra briga.

Tinha os preparador de galo: de 30, 60, 90 dias... a pessoa sabe
treinar um galo mas n&o tem condicbes de manter um pra ele e nem de

apostar. ...As vez o galo que tava mal ganhava. Sr. Jilio teve um galo que
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tava com oito briga ganha, um galo carijo, grande. O outro era carijé
tamém. O galo do sr. Julio tava ganhano a briga, ai o outro galo subiu,
esporou e tucou o galo dele...” Este ndo havia acreditado no que via. Seu
rosto enrubesceu de um furor advindo do profundo de sua alma; o marcou
para sempre desde entdo. Pelo andamento da luta, estava certo de que
seu galo sairia vencedor, mas o destino lhe havia preparado esta
incongruéncia no intuito de Ihe poupar mais aborrecimentos com os galos:
dai em diante, ndo mais teria galos e nem mais apostaria. Chegou a
frequentar mais algumas brigas e depois desapareceria desse meio.
Dedicar-se-ia mais ao trabalho e passou a viajar mais por Canela. “...Hoje
eu ndo tenho saco pra guentar rinha. E uma narquiada desgragadal...”. Os
dois unicos filhos de Nicola, que sempre o ajudaram a movimentar seu bar
na rinha, nunca apreciavam esses eventos, e muitas vezes se recusavam
a ver certas brigas bastante disputadas. O final era sempre dramatico,
com o desvanecimento de um dos contendores, que resistia até suas
Ultimas forgas, para entdo morrer nos bragos de seu dono, ou no daquele
que o ganhava para o comer ensopado em sua casa; ou, entdo, algum
simpatizante das brigas de galo, que, o ganhando, 0 recuperava para
futuras disputas. Seus graves ferimentos nao intimidavam aqueles que se
arvoravam em merecedores do bicho desfalecido, uma vez que havia
possibilidades de contaminagdo da carne por toxinas advindas das
esporas de seu opositor, caso o bicho fosse comido. Muitos galos menos
corajosos, persistentes e teimosos, corriam em meio ao calor da luta, ante
a superioridade do adversario. Decepcionavam seus donos, que

acabavam, por muitas vezes, doando-os.
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Capitulo 56

Rita deixava que os meninos apanhassem frutas em seu vasto
quintal no patio da usina. Quando chegavam, sequiosos das frutas
suculentas como jabuticabas, mangas, laranjas, mexericas, cajus,
pitangas, ela indicava-lhes os pés que estavam produzindo nessa referida
época do ano. Quando se fartavam e iam saindo carregados, Rita os
convidava a descascarem frutas para a confecgdo de doces, compotas e
licores. Dependendo da época: goiabas, mangas, caquis, abis, siriguelas...
Os meninos ja sabiam os esquemas armados por Rita e sé se submetiam
a ele quando a alternativa mais viavel para o momento apontava para
esse caminho. No dia 5 de marco de 1956, la estavam eles, os meninos,
que sempre se renovavam com o tempo, descalgos e sem camisas,
empanturrados de frutas, descascando bacias de goiabas vermelhas para
a feitura de um doce em calda que maravilhava. Nos tachos de cobre
sobre as fornalhas, no pordo da casa de Rita, as obras de culinaria
marcaram época e encantaram todos os tipos de paladares. O cheiro,
levado longe pelo vento, incitava os que o percebiam. Maria comandava
as ja trés colaboradoras, que manejavam diretamente as caldas e as
popas. As compotas de vidro atendiam as demandas de alguns mercados
extra-municipais, chegando até Besangon. O auge deste negdcio coincidiu
com um momento delicado na vida de Rita: o inicio de sua velhice, quando
atingiu os sessenta anos. Com o transcorrer do tempo, essas demandas
por esses manjares dos deuses passaram a ndo mais serem atendidas e a
producdo diminuiu até desaparecer. Rita decidiu levar uma vida menos
atribulada. Alex, por sua vez, ja havia também diminuido o seu ritmo:
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usava um cachecol diuturnamente ao redor do pescogo, caindo por sobre
as vestes sobrias e alinhadas.

Janet era filha de uma das quatro mulheres que o sr. Odair
mantinha: “...Meu avd e meu tio acordava cedo na roga e trazia cana pra
usina do sr. Alex de carro-de-boi. Eles acordava as quatro da manhéa e
tinha dia que eles ja deixava as carroca cheia e tinha dia que nao. Os
carro era da minha avo... eu candiei boi pra arar cana, sulcar com aqueles
arado de ferro, era dois; quatro boi pra puxar o arado.

Eu fazia muita rapadura e vendia a carga de cem rapadura pra
cidade, pras rocga... De primero, no meu tempo na roga, adogcava café com
rapadura. ... Fazia broa de fuba: fubd, leite que azedava, que coalhava...
misturava com rapadura e batia com ovo. Colocava na cacgarola de ferro,
depois na chapa do fogao, e colocava em cima da tampa da panela umas
brasa e sabuco de milho. O sabuco quemava e virava brasa. Era pra
acabar de assar.”...Janete sabia se esmerar na elaboracdo de pratos
tradicionais que, em suas maos, se transformavam em obras originais,

inigualaveis. “...Quando tirava bambu, tinha o més, a lua, pra ndo da
caruncho. Tinha muita erva: erva cidrera, funcho, rebenta-pedra - da no
pasto -, poejo, picao, pra hepatite, assapexe, alecrim... Cozinhava as folha
na panela de ferro e botava agucar. ... Minhas duas tia era partera. Nao
morria ninguém. Os menino nascia sadio, tudo forte. Hoje em dia... Usava
uma bacia com agua morna. Curava o umbigo com horteld, azeite de
mamona... Minha mée e minha tia fazia azeite de mamona e vendia pros
engenho untd as engrenagem: ela primero fazia uma fornalha no terrero,
ai torrava as mamona e depois socava as mamona num pilao: virava uma

pasta com as casquinha tudo miudinha e ai, colocava a pasta num tacho
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com agua e deixava ferver e a agua ir secano. Misturava de vez em
quando pro azeite soltar. A agua secava e o azeite ficava por cima. Secou,
o0 azeite ficava por cima, dois dedo, um dedo... a m&e ia pegano com uma
concha e botano num litro. A borra ficava no fundo e jogava fora. ... ... Na
roga nao tinha luz, usava aqueles ferro a brasa pra passar roupa. Hoje é
pra enfeitar, pra prantar flor... Es botava fogo nas bosta de boi pra
espantar os pernilongo. Punhum pano véi por baixo pro fogo pegar.

Minha mée fazia farinha de mandioca: ranca a mandioca, casca
ela, lava, ai pée a bacia em baixo e rala ela no ralo. Depois pde um pano
no sol em cima duma mesa e pde em cima pra secar. Ai coa na penera e
pde num vidro. T4 seca no sol, depois podia torrar. ... Fazia polvilho com a
mandioca, laruta, que da uma folha larga, uma tossera: da debaixo da
terra igual a mandioca. Menino t& com caganera, pega uma culhé de
polvilho de laruta, mistura na agua e toma. Tomava remédio e nao
diantava. Minha tia faz hoje isso na roga. Faz biscoito com ovo, leite... A
receita do polvilho: Sé ranca a laruta, raspa a casca fina dela, rala e poe
numa bacia cheia d’agua. Vai pono e misturano e tirano e botano noutra
bacia com uma penera por cima. Tira ela da agua igual a uma massa.
Esfrega ela em cima da penera com a mao. O que vaza é o polvilho. A
massa da laruta da pros porco, a da mandioca proveita. O polvilho desce e
fica no fundo. Ai escorre a agua e fica sé o polvilho. P6e um pano numa
mesa e pOe secar.

O café torrava em casa: Pegava os carogo no pé, punha pra seca e
guardava. Punha o café em coco num pilao e socava e separava a casca
do gréo. Punha ele na penera e soprava e jogava pro alto pra sair a casca
e ficava o café limpinho na penera. Ai cata ele. Depois punha os grao na
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panela de ferro e ia mexeno. Quando tava quase na hora de tirar, a mae
pegava pra ver se tava bao... tava mei vermei la... e colocava uns gréao na
mesa e batia pra ver se tava torrado, sendo voltava com ele pra panela. Ai
despejava numa bacia e espalhava pra secar. Depois ia pro pildao de novo
e socava até... e punha na penera e cuava muncado e voltava ele pro
pildo, cuano, cuano, até ele vird p6 finim. ... Depois, com aquele
muinhozinho de mué pé, pudia guarda o café em gréo torrado. Ai pegava
0S grao e muia na hora o tanto que queria.

189



Capitulo 57

No raiar dos anos cinquenta, Marcos, com dez anos, apesar de nao
ter deixado certas praticas mais pueris, comegcava a se interessar por
outras mais usuais para a juventude. Lidar com o estilingue, o gancho,
como era chamado por eles, foi sua pratica das mais preferidas, que
custaria abandonar. Era um eximio atirador e acertava alguns indefesos
passaros que estivessem dentro de sua orbita de agdo. Na verdade,
cagava as aves pelo simples prazer do esporte. Aos oito anos, foi
apresentado a uma cabana no meio de uma capoeira e logo incentivou
seus amigos mais proximos a erigir uma. “...A gente aprendeu a fumar na
caverninha na capoeira. Depois da aula a gente ia pra cabana. Ficava o
dia inteiro la s6 deitado fumano... era Mistura Fina, Minister... a gente
vigjava nos desenho animado da televisdo e queria fazer a caverninha
igual a do desenho. Ai voltava dois irmdo: eu e o Paulo e outros amigo:
Jean-Paul, Patric, Adriano, Zé Alberto, Zé Marcio, Alerico... Alerico morreu
num tombo que ele tomou: caiu dentro de um buraco num barranco e
quebrou o pescoco. Era bom de bola demais! O primo dele, o Arnaldo,
contava histéria demais!... piada... Todo mundo era menino e ele contava
histria de assombragéo: a gente voltava pra casa e de noite morria de
medo. Hoje ele passa na rua e nem cumprimenta a gente mais, mudou
muito a cabega... ta bebeno demais! Maconha, se der tempo! O irméo dele
morreu de cirrose de tanto beber.

Mae um dia falou: ‘Cadé Flavio? --Ta la no corguinho... ‘H4 é? Eu
vou |a e ele vai voltar pelado! ... A mae sepou ele no corguinho, e ele saiu

com o pinguelédo pindurado pra rua afora, nés rimo demais!...
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Bastido tinha dezoito anos. Um rapaz malicioso, de indole
perversa: “...Ele sentava os gato no poste igual pedra. O gato caia ele ia la
e tampava a cabega do gato no poste. O gato urrava:
xssrrrrighaaaaauuh!!!!ll ???7. O gato caia no chao e ele sentava o pé nele
com vontade! Era gente boa, maconhero, o pai e a mae dele morrero junto
num acidente de carro. Ele era encapetado demais! Ele rancou os dente
da frente com alicate. Bicho doido!...” Fazia parte da turma de amigos de
Adriano, filho de Julio. Este porém néo o tinha como admirador e seguidor
de suas atrocidades para com 0s animais, ndo s6, mas também nao
compactuava com sua rebeldia e inconsequéncia: exalava seu
temperamento aspero e gratuitamente provocador atingindo aos que
estivessem sob sua ascendéncia. Adriano, Patric e Jean-Paul apreciavam
desempenhar outras atividades com certos amigos, como “bater pelada”,
pegar passarinho ou andar de carroga-de-boi nos periodos de safra.
Participavam das guerras de gangues dos bairros. O chefe do bando do
bairro da usina de Alex era Bastido, aos dezoito anos; Adriano, nessa
época, contava com treze, Patric, dez e Jean-Paul, oito. Todos saiam de
suas casas pela noite e se encontravam em certas esquinas do bairro e da

cidade, dependendo do que estava programado para ser feito. “...tinha
flexa e arco, a gente ficava trenano pontaria. Saia de noite, todo mundo
encontrava nas esquina e vamo la... ai os chefe das duas gangue ficava
discutino entre eles e de repente eles saia na porrada!! ... eu dei uma
tijolada nas costa do Zeca que ele até gemeu! Depois, noutro dia, ele me
cercou no bairro dele... meu colega nao deixou ele me bater, ndo. ... A
gente ia pro clube nadar, saia da piscina e ia ver os chinchero fumar

maconha, a gente ficava escondido...”
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Capitulo 58

Uma grande industria multinacional se instalou em Canela na
primeira metade da década de cinquenta, no intuito de produzir ago
utilizando méao-de-obra barata. A uns cem quildmetros de Toulouse, numa
regido montanhosa, onde escarpas rochosas abruptas imperavam
formando uma paisagem exuberante. Nesse local, desciam rios de agua
cristalina, provindos de fontes diversas que se estendiam por toda a serra;
regido de mata virgem, habitada somente pelos inUmeros exemplares de
espécies dos reinos animal e vegetal que la ocorriam abundantemente.
Giuliano era o oitavo filho de uma numerosa prole que residia num vilarejo
aos arredores de Toulouse. Seus irmdos, na sua maioria, ingressaram
precocemente na lida dos canaviais. Ele, contudo, fora morar com um tio
casado, que nao podia ter filhos, dado a problemas de esterilidade. Foi
para uma gleba de terra justamente na cabeceira de um rio, nas alturas
da serra onde a grande Companhia instalou recursos para a estracao de
madeira e a feitura de carvdo que abasteceria seus fornos siderurgicos.
Seu tio era empreiteiro: pegou um servigco de limpeza de matas para a
empresa multinacional, arregimentando trabalhadores que, a machado,
iam derrubando arvores, que os encarregados da Co. mediam, sendo
depois transportadas para os fornos instalados perto de onde eram
cortadas. “...as junta de boi puxava as lenha até as praca dos forno. Era
lenha de toda qualidade. Es proveitava até cip6 grosso! Era s6 mesmo pra
fazer o carvao, sé pra cozinhar... Fazia aquele fecho de 2, 3 pau e
marrava com corrente... € 0s boi era tdo manso, tao treinado que ia s6 o
carreiro tocano até a praga do forno. Tinha forno no barranco que és fazia
s6 a copa dele de tijolo e um tunelzinho pra entrar... e tinha ao ar livre
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tamém. O carvao pronto ia pros depésito tudo ni lombo de burro. Aqui pra
cima tinha tréis depdsito de carvdo, com madeira e cipd tampano... os
burro ia chegano com aqueles balaiao de meio metro: cada burro levava
dois balaio. Vinha dois tropeiro pra tabaia no lote de burro, que era doze
burro, que era da Co. incrusive...”

Um episddio marcou a vida de um amigo de Giuliano. Tratava-se
de um tropeiro casado que construira sua casa em local ermo e de dificil
acesso, em meio a uma regiao de mata primaria, que seria derrubada pela
Co.. Trabalhava com lotes de burro, transportando lenha e carvdo. Uma
senhora de idade, tia desse homem em questdo, “...tucaidé ela e viu o
amante entra pra denda casa. Dispois chamd o marido e ele pegd és la
dentro...” O amante conseguiu se safar, fugindo pela janela levando
consigo somente a ceroula do préprio corpo. O marido legitimo desferiu
nele alguns tiros de arma de fogo, mas, ndao acertou. Isso porém nao
aconteceu com a mulher que tomou uma sova com vara. Apanhou
bastante!

“...Aqui pra cima era pasto de burro, hoje € capoeira. Tinha mais de
mil homem aqui, no Rochedo, na Testa do Inga... és dirrubava as arvre,
picava, tudo no machado. Uns ia puxano com boi, outros com burro... Ai o
transporte do carvdo era de carreta... as Ultima saiu daqui tem uns
quarenta ano! Cada carretao que cabia 45 metro de carvao!... A Co. tinha
os barrancamento dela. Os barraco era tudo arriado. Barreado: punha as
trava, os pau-a-pique fica tudo fincado no chao, depois vem a ripagao, o
barro... Os fichado na Co. pegava das sete as quatro, os particular pegava
a qualquer hora... Os barraco ja era feito no meio dos mato... és comecgava
a trabalhar em volta do terreiro e ia abrino...” Devido a abundéancia da
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fauna, legides de cagadores saiam empunhando suas armas ao encalso
de tatus, pacas, ongas, coatis, macacos, etc.. As mordeduras de cobras e
escorpides eram verdadeiramente temidas por todos, mas, sempre alguém
saia lesado por esses bichos pecgonhentos, muitas vezes,
permanentemente. Houve um caso de um homem que, apds ter sido
vitima de uma picada da cobra jaracugu, da barriga podre, ficou por longo
tempo sofrendo de escamacdes de pele pelo corpo todo; um outro
desenvolveu uma febre que o levou a tumba. Quando as simpatias e
benzigcbes nado surtiam os efeitos esperados, as pessoas sucumbiam.
Giuliano batia pasto e matava cerca de seis a oito cobras por dia. “...Eu ja
fui ofendido de jaracucgu... deu aquela febre, mas eu fui curado de
simpatia. A gente usava orca-pauba, um 6leo que da num pau: pau de
Oleo: ele serve pra ofensa de cobra, dor no corpo... ele fica bao de julho a
agosto. Se nao tirar ele do pau, ele estoura e escorre pro chdo. Procé
colher ele, sé faz um cocho nele: faz um buraco no tronco da arvore, antes
do meio dela e colhe o éleo no cocho. Bico de andorinha era béo pra
banhar o lugar da picada da cobra, semente de quiabo com cachaca, a
erva butdo... essa erva é veneno. Sé pode beber, sé faz o cha da foia...
mas tem que ter certeza que é cobra que picou, sendo morre! ... a cobra
pega o detras da trilha. O que vai na frente sanha ela e ela enrola e pica o
detras. Ela fica enfezada e corre atrds da gente! Ela drorme é enrolada,
mas com o bote armado. A cobra espichada ndo morde ninguém.

... De primeiro, era arroz branco uma vez por dia. Macarréo era
mais dificil. Era feijdo, angu, mingal de couve, cangiquinha, mingal de

cenoura, de batatinha... Ninguém ia em venda fazer compra, néo...”
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O café, produto nacional que continuava abastecendo o mercado
interno e novos mercados externos, fora plantado e cultivado nessas
plagas, t&do logo o desmatamento concluiu sua obra. Depois da extracao
da madeira e a contumaz destruicdo do ambiente natural, os cafezais se
impuseram. Eram plantados em fileiras que se estendiam de cima para
baixo nos terrenos inclinados e facilitavam a erosdo do solo. Somente
tempos depois é que a técnica de plantio em curvas de nivel finalizou essa
pratica altamente danosa aos terrenos. “...Quando eu vim pra c4, és ainda
nao botava veneno nos pé de café. Despois passaram a botar e o resto
dos bicho foi sumino tudo! Ai és vem diminuino o veneno e os passarinho
tdo vortano! Aqui tem pé de café de cinquenta ano!...” Fazia-se também
acucar cansado que era vendido nas imediag¢des, provindo de pequenas
plantacdes de cana; plantava-se milho que era transportado em bolsas de

couro nos lombos de burros. “...0Os tropeiro acampava e tinha um burro
levano as vaziama, os alimento, a cozinha. Es ranjava num lugar e ia fazer
a comida dés: arroz, farinha... usava muita farinha de mandioca, carne
seca... hoje é salame. Vinha gente de Trevi trazeno lote de panela nos
lombo dos animal, vendeno... hoje és traz no caminhdo, tem os ponto de
venda... todo mundo prantava de tudo! Tinha engenho pra todo lado: era
café de garapa: sé moéi a cana e freve a garapa pra ela sortar a escuma,
sé escuma ela, sé vai secano ela, ela engrossa, punha agua... ai coava o
café com essa garapa pra adogar ele. Sé vai engrossano ela, ela vira
melado e depois rapadura. ... De primeiro a pobreza era feial...” O pai de
Giuliano relatava a ele a existéncia e sua experiéncia com o subaco, que
era o0 recurso usado antes do advento da engenhoca: A cana era

amassada entre dois paus grossos para a retirada da garapa
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Capitulo 59

Gaston Bouchestein Dutra de Almeida chega a Toulouse em 1952,
proveniente de outro estado da federagéo, casado com uma toulouseana
filha de um fazendeiro que plantava cana-de-agucar para abastecer a
usina de Alex. Era um desportista e logo foi contratado pelo Clube
Toulouseano de futebol. Aprendera a arte do cultivo da cana e durante as
safras, transportava para a usina as canas da propriedade de seu sogro,
em um caminh&ozinho D-30 verde, com paralamas preto. “...Na usina de
Alex, no periodo da entressafra, tinha uns 400 empregado. Tava em
processo de ampliagdo: tinha uns empreiteiro contratado pra construcao
de um armazém, caldeira nova... Funcionava o armazém de venda de
cereais e mantimento s6 pros funcionério. Era uma maneira de facilitar pra
eles... 0 preco era menor e as mercadoria de boa qualidade: eles tinha

crédito e descontava na folha de pagamento deles...” As sextas
feirasGaston entregava para o escritorio os taldes do peso das canas e
recebia o pagamento aos sabados. Os fornecedores particulares eram os
proprios turmeiros. “...Se rendia, ele ganhava mais... ou perdia até
dinheiro, ou ndo ganhava nada. Quando a cana era fraca, o turmeiro
perdia... o turmeiro com a turma, tinha que cortar tanto as cana boa quanto
as ruim. Na soca mais velha é que nao ganhava tanto...

O jardim da casa de Alex na usina era muito bonito! Tinha um
jardineiro que cuidava do jardim e fazia mandado... Alex e Rita ficava
sentado na varanda da casa: cada um na sua cadeira de balanco... era
interessante; quando a usina dava um probleminha, Alex ja chegava antes
deles chamar. Ficava ligado no barulho das engrenagem... Teve um dia,

na esteira, o Orlando tava soldano a esteira, e outro cara, sem querer,
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ligou a chave e ele foi puxado pra dentro da esteira! A esteira moeu ele e
ele ndo morreu! Ficou todo quebrado! Ele era chefe de moagem, de
fabricagdo... o trem ali ndo rodava sem ele! ... ... ... Quando chegava uma
carroga pra descarregar, ela passava na frente e os caminhoneiro ficava
putol... ... ... Teve um dia, em 1957, que eu tava passando perto da usina
Jacques Ledoux e vi uma explosdo grande! Foi o tanque de alcool que
explodiu! Foi um clardo no céu... Eu fiquei impressionado com aquilo!...”
No final da década de cinquenta, chegou em Canela a primeira industria
automotiva, e fez com que, a partir de entdo, houvesse maior
popularizacao dos carros e caminhdes no pais. O reflexo disso na usina
de Alex, fez com que, gradual e mais aceleradamente, as carrogas-de-boi
fossem sendo substituidas pelos pequenos caminhdes. Comecaram a
aparecer outros carros nas ruas da cidade, que nao somente 0s poucos
exemplares do Ford Bigode que ja ocorriam. As ruas comecaram a ser
calcadas com paralelepipedos mais rapidamente e a cidade passou a ter
seus exemplares automotorizados misturados as charretes que ja havia
em abundancia, e as carrogcas-de-boi; os carros-de-boi, j4& em processo de
extincdo devido a concorréncia das carrogas, que suportavam mais
cargas, comecaram a ficar ainda mais escassos, mas, somente

desapareceriam apo6s duas décadas, por completo, das ruas da cidade.
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Capitulo 60
Diz Juan Carlos de Lafontanna: “...Joaquim dos Montes Claros,
fornecedor de cana da usina de Alex Bourdon... foi muito meu amigo!... ja
foi produtor de café, cana, suino, gado de leite, gado de corte, ovo,
frango... e morreu quebrado. Eu achava ele muito simples. As doenca dos

produtor e lavrador era ma alimentacao e friagem... e ia atrofiano... ... ele

outro amigo, Silviano Alexander, morreu de paixdo por causa de politica.
Em 1935, 36... ele foi prefeito... nessa época os prefeito eram nomeado
pelo governador do estado. Teve uma perseguicdo do Dr. Amauri N.
Matodentro, que era amigo particular do governador da época. Ai ele ficou
dedurano o prefeito Silviano Alexander pro governo do estado pra entrar
no lugar dele na prefeitura. Ai ele saiu do cargo e foi pra fazenda e tréis

meses depois ele morreu. Ficou muito apaixonado!!l... ele ficava na

... Alex andava na usina com uma boinazinha preta, um parzinho de
sapato preto, com um bico meio arrebitado pra cima,... Rita plantava horta
nas fazenda e todo dia de manha ia buscar verdura... marrava um pano na
cabega...

Na época da guerra, em 1942, era uma choradera danada, né!?...
as mulher chorava com medo dos marido ir pra guerra... os filho... ndo
tinha radio a pilha ainda ndo, e na ro¢ga nem energia elétrica! Os rico tinha

radio a energia elétrica. Na roga a gente comia angu, feijao, couve picada,

Pindurava o tocim na fumaca e ia cortano aos pouco, assava na brasa...

fritava na propria gordura e comia com angu. ... Na ro¢a sempre tinha um
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miizim no paiol. Dava muito rato! Uma rataiada danada! Nao tinha veneno
pra rato, ndo tinha remédio pra pidi, nem pra formiga, pra pulga... Quando
cabava o mii, ai juntava a rataiada no cacete! Metade escapava. Quando o
mii tava cabano és ficava muntuado. A gente ia revirano e metia o
cacetell... era assim que fazia na roga... ficava com o pé chei de bicho...
bicho de pé... os menino ficava chei de piéi...

Pelos anos de 1938, 40... morreu muita gente de tuberculose,
porque nao tinha cural... as veis estrepava e dava tétano e morria porque
nao tinha vacina...”

Quando os negocios iam velejando sobre o mar de certa
tranquilidade a a soberba, o orgulho e a megalomania imperavam nas
suas familias. Dona Maria do Carmo, proprietaria da Unica usina de agucar
de Lidice, reiteradas vezes insistia com seu marido para que fossem
residir na capital do estado, e dizia: “...Vamos embora de uma vez por
todas para Guiana! Toulouse ndo tem nem homens para casar com
nossas filhas!...” E foram. S6 que quando a usina fechou suas portas, um
dos maridos das trés filhas simplesmente fez suas malas e se despediu de
sua mulher dizendo: “Casei com cé por causa da usina; ela foi embora e
cé agora pra mim, ja era!” Este sujeito ficou amigado com uma

adolescente bonita e tranquila...
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Capitulo 61

Toulouse se primava por suas festas, inUmeras, no transcorrer de
cada ano. A comecgar pelos festejos de ano novo, quando os clubes
repletos de pessoas ostentavam, inclusive, espetacuos pirotécnicos
explendorosos; isso somado aos elegantes desfiles informais das
mulheres bem trajadas e pintadas. Os homens vestiam ternos impecaveis
e usavam um bigode fino bem rente ao l|&bio superior. As valsas
conduziam a todos pelos saldes em dangas leves e harmoniosas, e as
horas passavam a revelia, embaladas pelos apelos sonoros e poéticos,
convidativos ao éxtase, ao sonho e a fantasia; o dia trazia consigo um
novo ano € uma nova promessa de esperanca. O carnaval, bastante
animado e empolgante, ja desfilava seus blocos pelas ruas da cidade,
regados a muito batuque e ao som das bandinhas de sopros. Todos
acompanhavam o passar dos blocos irreverentemente pela praca da
cidade até cada qual se aninhar num local predeterminado. Cada bloco
atraia seus simpatizantes num nucleo de som e danga que contagiava. O
baile de carnaval nos clubes era para aqueles que desfrutavam de uma
condicdo sécioecondmica acima da média da populagdo. Em ambas as
condigdes festivas, as fantasias estavam por toda parte: os personagens
da histéria, do mito, da literatura e do imagiério em geral. Primavam pela
bizarrice, criatividade, originalidade, exotismo, deboche. Figurinos
delirantes surpreendiam e encantavam sempre; muitas vezes chocavam,
mas, como era carnaval, as ofengas na maioria das vezes ndo eram
levadas as ultimas consequéncias.

A Semana Santa desfilava suas encenagdes pelas ruas da cidade
em procissées que relembravam partes da vida de Cristo. Havia aqueles
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parocos que passaram pela cidade e deixaram as marcas de suas fortes
personalidades nas suas obras. Um desses homens de Deus tinha certa
vocagao para o teatro e para o cerimonioso, despendendo muitos esforgos
em prol de grandes espetaculos teatrais religiosos. A cidade toda se
mobilizava diante da grandeza do evento, justificado pelos sagrados
ensinamentos. A multiddo coadjuvava, participando do drama, integrando-
o e interagindo com ele enquanto publico cenografico. As procissdes se
arrastavam com seus andores e personagens de época, seguidas
fervorosamente pela multiddo encantada pela plasticidade bastante
expressiva do cortejo. Rita e Alex participavam tenazmente colaborando
para o engrandecimento dos eventos, fazendo doacdes diversas, como
transportes, madeira e mao-de-obra na construgdo de palcos fixos na
praca. Rita, ao longo de toda a sua vida, sempre manteve estreito
relacionamento com a igreja e os sacerdotes da matriz de Toulouse,
chegando a doar importantes imagens de santos, em gesso, advindas da
necessidade de substituicdo das antigas em madeira. Estas, auténticas
obras de arte, esculpidas por artistas da regiao e por outros de além mar,
se perderam no tempo. Os anos deram a cidade festas, jogos e esportes
em doses consideraveis, no que era agraciada por Deus, e o0s
toulouseanos se divertiam bastante nessas ocasides numerosas.

Marry via passar as festividades, os jogos de futebol muito
movimentados, mas se preocupava em brincar com suas amigas da
vizinhaga: jogavam maré, brincavam de pular corda, queimada, até
brincavam de pique com os meninos. Algumas meninas conviviam com as
duas netas de Alex e tinham acesso a usina. Apreciavam descer pelas
montanhas brancas de bagago escorregando: levavam até a completa
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exaustdo essa pratica. Algumas vezes saiam em piquenique por uma das
fazendas da usina. “...A gente saia de manha cedinho com a dona Rita.
Chegano |4 ela falava com os menino: ‘Se alguém brigar a gente vai

embora na horal, ouviram bem?’...” . lam de caminhdo pelas estradas de
ch&o, 0 que representava para 0s meninos um acontecimento de primeira
grandeza: todos adoravam! O almoco sempre era servido numa mesa
grande de madeira da sala de jantar da casa que era ocupada pelo
administrador da fazenda em questdo. Matavam-se galinhas e/ou um
porco, ou um cabrito e colhiam-se verduras da horta que Rita cultivava em
parceria com os moradores da fazenda, que, sempre mantinham-na bem
cuidada. Depois de muita correria pelos amplos espacos bucélicos e de
muitas brincadeiras e alguns desentendimentos superficiais, chegava a
hora de regressarem a Toulouse. Rita mandava colherem verduras e
legumes da horta, mandiocas, abdboras, buchas de cerca, frutas das
arvores frondosas e levava presos viveres como patos, galinhas, alguns
leitbes, perus, ou outros que ja estivessem disponiveis para serem
abatidos. Simon, primo-irm&o de Marry, residia com esta na casa dos avés
que tinham em comum por serem 6rfaos. Uma tragédia havia acontecido
mas nem é bom lembrar. Simon e seus amigos citadinos, em busca de
aventura, marchavam até a usina Jacques Ledoux, que se encontrava na
periferia da cidade. Exploravam o ambiente da industria nem sempre até
onde lhes era permitido e descobriam mundos de engrenagens
fascinantes. Corriam dos vigias e dos delatores. Na volta para casa a
aventura ganhava proporgoes maximas: “...0 trem parava pra descarregar
0s vagao de cana que trazia de Sao Luiz; o trem vinha la de Riviera. A
gente proveitava que ele parava e subia em cima do teto dele, e ficava
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deitado escodido até ele andar. Quando ele andava, a gente levantava e
ia de pé até a praca! Quando ele ia quase parano, a gente pulava dele e
saia correno!...”

Era sonho de toda jovem ser a rainha do Clube Romano,
motivagao esta que a elegia no més de maio, solenemente num concurso,
este que levava em consideracao os critérios beleza, simpatia e elegancia.
Em 1955, uma prima de Marry foi eleita; dangou a valsa de abertura do
baile mais concorrido da cidade com um deputado estadual,
especialmente presente para protagonizar o evento conjuntamente com a
rainha do clube. As mulheres usavam vestidos longos e gra-finos e os
homens exibiam ternos caros e impecaveis. Dancava-se noite inteira ao
som de uma orquestra conhecida nacionalmente, num ambiente decorado
com o bom gosto e o requinte exigido para as ocasides especiais da
sociedade local. Nesse periodo, uma instituicdo recém-criada corroborava
para justificar as tendéncias sécio-culturais: a rainha da cana. O Clube de
Toulouse sediava as solenidades do evento, competido em glamour € em
credibilidade perante os cidadaos toulouseanos, com o Clube Romano na
eleicdo da rainha do clube. Outros bailes promovidos por instituicoes de
ensino também levavam os tolouseanos as pistas de danga de seus
clubes recreativos. Muitos jogos de futebol ocorriam em clima de festa e
disputa acirrada, provocando, com certa frequéncia, insultos e
provocacdes que evoluiam para contendas fisicas entre dois ou mais
participantes. Certa vez, num jogo entre o time de Toulouse e o de Lidice,
na disputa para levar a taga que coroava o campedo do torneio estadual,
houve uma tal pancadaria e desordem que o jogo teve que ser parado trés
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vezes durante o segundo tempo: 0s animos estavam por demais exaltados
e alguns feridos foram levados para o hospital.

As festas juninas eram também muito apreciadas e todo ano
algumas comemoragdes se espalhavam pelo municipio. As quadrilhas, a
gastronomia, os costumes populares ganhavam asas e a criatividade
ensaiava circunstancias divertidas, e devocionais.

Uma manifestagado popular eloquente no que se refere a ironia e
sarcasmo, frente a condigcado humana fragil e indefesa perante as forgas do
destino, era uma exibi¢éo irreverente em praga publica. Era o periodo em
que transcorria a festa anual dos calouros das duas escolas de primeiro e
segundo graus da cidade. Durante o dia, na praga de Toulouse, o trote era
instituido e lavrado nos corpos e nas personalidades dos calouros
indefesos da primeira série ginasial. Os homens eram submetidos a
condicdo de travestis, pintados e vestidos com roupas femininas, eram
obrigados pelos alunos das outras séries a desfilar nessas condigcdes num
carro alegérico sob os aplausos e vaias da multiddo ensandecida. As
mulhes desfilavam em charretes, vestidas com vestidos antigos e
rasgados e acessorios como bolsas, chapéus e bijouterias dispostos pelos
corpos de maneiras pouco comuns, de forma luxuriante e exibicionista,
demonstrando tremendo mau gosto. Era eleita uma rainha entre as
calouras, que ocupava condigao de destaque no desfile portando coroa e
cetro. A noite, no baile de confraternizagdo, sentada num trono, com todos
os calouros ajoelhados diante dela, decretava: “Como soberana e rainha
dos calouros, langco meu primeiro decreto: Segunda-feira ndo havera
aulal”...
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Porém, o marco anual das comemoracgdes e rituais institucionais
era a festa de formatura realizada pelas duas escolas conjuntamente.
Todas as formalidades tradicionais eram cumpridas de forma veemente,
para recompensar publicamente e legitimar solene e formalmente aqueles
que galgaram a quarta série ginasial, o terceiro ano normal e o curso de
contabilidade, oferecidos pelas duas academias. A programacdo do
evento rezava que na quinta-feira houvesse um jantar de confraterniza¢ao
no Hotel de Toulouse, entre os formandos das duas escolas e seus
convidados. Havia um paraninfo que geralmente era uma personalidade
de destaque no cenario estadual, a quem, incumbido de fazer um breve
discurso, se estendia em elocubracdes claramente exibicionistas, em
maior grau quando algum politico tomava tal posicao, o que era comum
acontecer, inclusive com o proprio governador do estado. Na sexta-feira,
uma missa solene na igreja matriz sacramentava perante Deus as novas
condigdes sécioculturais assumidas pelos formandos, culminando com a
benzicdo dos anéis de formatura. A Colagdo de Grau era no sabado no
cine-teatro, durante o dia. A noite, o baile mais concorrido do ano em

Touluose.
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Capitulo 62

Depois de uma tempestuosa fase de chuvas: “...Eu pescava num
severo meu. Por todo lugar tinha rastro de capivara... era cada piria! Eu
jogava milho, queijo pra eles, juntava os bicho pra comer, cotia... uma hora
um, depois 0 outro, sabe como ¢é a lei da vida, né? Os mais fortes é que
mandavam...

Aqguela lagoa que assoriou era muito grande! Era muito bando de
marrequinho que tinha! De tarde, eles voavam, aquela formacao de voéo...
Peixe é impressionante! Sé amarra umas espigas de milho maduro no
bambu dentro d’agua, e o pial vem pra comer o milho. Ai sé pega o bambu
e sacode com forga pra eles largarem o milho. Ai entdo sé pega o anzol
com isca de lesma, tanajura, milho e joga pra pegar eles. ... Os cardumes
maiores € que mandam no poco. Eu sevava eles. Na hora que tem troca
de cardume de pial tem briga: tambaqui, pial, pacu-caranha... Um
tambaqui de dezoito quilos ndo permite que outros peixes comam onde ele
ta. No severo tem muita briga! No lugar em volta do pesqueiro, os peixes
ficam bateno e outros cardumes pulam pra ver se tem gente na margem:
quando tem gente, eles ja ficam com medo. ... Um bom pescador senta na
margem do rio e fica quetinho. Nao faz movimento brusco, ndo... se jogar
uma chumbada pesada em cima do peixe, ele assusta e sai. Ele é arisco,
selvagem!...”

Antes da ultima grande enchente, Paulo ja era um pescador
experiente. Costumava se aventurar sozinho ou acompanhado de um ou
mais amigos rio abaixo, em seu barco a remo. Num dos locais onde
sazonalmente sevava cardumes de surubim, onde existia uma mata densa

nas duas margens do rio, sevava também animais de cacga: capivaras,
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cutias, pacas... “...ai eu tava pescano... era lugar de surubim, e na boca da
noite eu jogava a linha. ... Sé fisga o anzol nas costa da traira e ela fica
nadano no fundo. P6e uma chumbada... Eu amarrei a linha no barco e
ouvi uma barulhera no mato. Ai o surubim entrou e foi tomano linha na
minha mao; eu dei linha. Ele pde a isca na boca e corre, e para pra comer.
Ele fez tanta forga que comecgou a furar minha mao. A onga tava em cima
duma arvore e de repente ela pulou, e eu s6 senti um bafo quente no
cangote, e ela me jogou dentro d’agua, mas o barco nao virou! Foi na hora
que eu tava lutano com o surubim ja bem perto do barco. Ela caiu com o
peito em cima das costa do surubim e ela travou na guelra dele. Eu tava
sangrano nas costa por causa das patada da onga e veno ela brigano com
o peixe. Ele matou a onga porque ela pulou em cima do ferrdo nas costa
do surubim. Ai eu puchei os dois, marrei num tronco na margem, chamei o
pido pra me ajudar e trouxe pra casa. Sé quer ver o couro da ong¢a? Onca
pintada. D& pintada! Aqui a pintada da onga!! oh!... ( e pds a mao em seu

deixou uma cicatriz imensa até as nadegas.

Em seus aprendizados ao longo dos anos as margens do rio
D’Ajuda, de fartas e volumosas aguas cor de barro, Paulo soube, por
intermédio de um homem experiente nos negécios da mata, a pegar
cobra. Como elas enxergam pouco e possuem um sensor que capta o
calor dos corpos, qualquer objeto que se aproxime cai sob seus
encantamentos. Com um pé a frente do outro, Paulo mirava aos olhos da
cobra, embora sentindo total repulsa, permanecia imoével. A cobra também
imoével, langava seus hipnéticos olhares sobre o brilho dos olhos de Paulo,
e se estabelecia uma ligacdo continua de olhares fixos um no outro. Com
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lentidao, ele levava a mao esquerda para o lado e em direcao a cobra.
Quando esta mudava seus olhares para a mao astuta que se aproximava
de seu lado, com a outra mao, a agarrava logo abaixo da boca e a
apertava com seguranga, para, entdo, com a outra mao, segurar o rabo
dela. Assim ela estava totalmente dominada. Desse jeito, Paulo chegou a
enfrentar com sucesso algumas investidas sobre exemplares venenosos
desse réptil amedrontador, que silva pelas matas a provocar sussurros
nem um pouco desdenhosos dos cagadores e incautos aventureiros.
“...Perto dos escombros da casa velha, eu peguei duas traira com ra. A
agua do rio tava suja e eu td6 veno a razinha chorano e ino pra boca da
cobra... ela hipnotiza a ra ou perereca, sapo... eles choram. E uma
choraderal!l... Sé ouve longe! Era uma jararaca verde de um metro e
pouco. Eu apliquei a técnica, peguei a cobra, e peguei a ra pra iscar... e
sapequei meio litro de cachaca na boca da cobra e joguei ela pra la. Ai,
depois que eu peguei uma traira com a ra, t6 sentino um trem cutucano

nas minhas costa e quando eu virei, era a cobra, com outro sapo na boca

O garimpo, desde a descoberta de Canela, se tornou um negdécio a
partir do ouro extraido do leito dos rios. Atividade altamente predatoria, se
espalhou com seus tentaculos oriundos da cobiga, devastando
ecossistemas naturais por quase toda a extengao do arquipélago. “A gente
ia batear...” ( batea: gamela de metal apropriada para garimpar ouro. )
Num dado dia, Paulo foi pescar com alguns amigos no grande rio. S6 que
desta vez levaram um imenso arsenal de bebidas alcodlicas. No meio da
noite, debaixo de uma lua esfuziante, Paulo avistou uma senhora velha
pescando do outro lado da margem do rio. “...Tinha uma mulher pescano
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do outro lado, pial, dourado... ai fui pro outro lado a nado: muchila, vara,
colete salva-vida... comecei a bater papo com ela... ela fazia severo, falou
pra eu ficar a vontade... ai joguei o anzol e peguei dourado, matrincha,
pial... tinha uma relva bonita, uns pé de aroeira... ai juntei os peixe, joguei
na mochila, atravessei o rio e dormi no relento. Eu e mais dois caras, a
gente tava garimpano. De manhd, quando eu acordei, sé achei uns
pedaco de pau dentro da caixa de isopor do gelo. Cadé os peixe?... Eu
tinha tomado muita pinga... Entdo um falou: ‘sé tava muito doido ontem,
né?! Sé rolou no chdo e comegou a conversar sozinho, e pegou uns
pedaco de pau de lenha e colocou no isopor com gelo, e nés ndo mexemo
com sé porque sé tava muito doido...!"" ...”

Existem muitas histérias de aparicbes de discos voadores as
margens de grandes rios. Um primo de Paulo disse que havia avistado
uma luz intensa que chegou a possui-lo e arrebata-lo numa viagem sem
tempo; e misteriosa, por confins inimaginaveis que somente deixaram em
sua lembranca rapidos flashes. Quando voltou a consciéncia, estava
perdido, sozinho, deitado numa pedra a margem do mesmo rio citado
anteriormente, que em uma de suas margens exibia altos pareddes de
minério e, na outra, uma mata num terreno mais plano, com uma farta
populacdo de cobras. Ele se sentia plainando e levado por inimeras
estrelas cadentes para um reino desconhecido. Estava, de fato, dormindo.
Ao acordar, haviam-se passado trés dias. Voltou para casa e levou algum
tempo para se recuperar, mas, verdadeiramente, nunca se recuperaria
totalmente.

Na divisdo de gigantescas glebas de terras como sesmarias,

fazendas sem fim, depositarias de riquezas insondaveis dos reinos
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naturais do planeta em Canela, um casarao foi erguido a cem quildmetros
de Tolouse - nesse tempo, Arraial da Boa Esperancga. Fora a sede de uma
dessas sesmarias portentosas, as margens do rio D’Ajuda. Paulo conta
que seus avos paternos contavam terem visto as ruinas da grande casa,
seus alicerces de brauna, as senzalas onde dormiam os escravos. Dentre
as histérias que rondavam o passado ali vivido, consta que um escravo,
amante da escrava favorita do senhor, havia sido enforcado quando da
descoberta do conluio; a mulher fora poupada devido a atragcdo que o
senhor sentia por ela. A casa da sede da fazenda comportava inumeros
quartos e uma varanda comprida na parte da frente. Em seu quintal, o
chéao era coberto por pedras enormes e os muros divisorios também eram
feitos com essas pedras achatadas, dispostas verticalmente no solo. Um
lugar impressionante, com imensas mesas de pedra... A agua que tocava
o moinho de fuba procedia de um afluente do rio D’Ajuda, que perto dali se
juntava as aguas mansas e caudalosas deste fenbmeno natural, a fluir
incessantemente em direcao ao oceano. Em certos locais, as corredeiras
se formavam, e o ouro que brotava do cascalho féz com que toda uma
grande regido do rio fosse considerada aurifera. A cobiga dos homens caiu
em cima, como uma praga de gafanhotos cai em cima de uma plantagéo
de milho: de forma devastadora! O instituto da escravidao matou inUmeros
negros africanos sob as dguas desse rio. Em muitos locais houve desvios
das aguas para que o leito original fosse totalmente vasculhado. Nao
poucas vezes, 0s escravos que trabalhavam ja no leito limpo do rio foram
surpreendidos por avalanches de agua do proprio rio, devido ao

rompimento da barreira de contengéo...
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“...0 irméo de Paulo usava roupa de borracha, escafandro. Isso em
1959... e no fundo d’agua, ia com uma mao segurano a mangueira... 0
mangote, enrolava ela no brago, ela ia sugano, a pressao violental... com
a outra mao ia tirano as pedra grande. O ar vinha jogado por outra
mangueira... Tinham dois motor de fusca, que era mais usado: um fazia a
succao e o outro mandava ar pros escafandrista. Tinha muito roubo de
fusca por causa disso, ha! Era muita gente que fazia isso... Teve muitas
mulher que ficaram com filho sem pai! ...

Essa lagoa que tem muita capivara tem muito carrapato e muito
cagador de capivara! Destruiram muito os capim canavieira, esconderijo
pras capivara, passarim, cutia... A braquiéria de brejo, que foi introduzida
na regiao, caba com ele!l... a braquiaria anda muito dentro d’agua, toma

”

conta de tudo!l...” Uma regido onde varias lagoas marginais ao rio
compunham um ecossistema harmonioso e proficuamente povoado por
inUmeras espécies da fauna e da flora; um oceano de ervas sibilantes as
separavam entre si: 0s capim-canavieira ou capim-navalha, nome esse
advindo do fato de que o contato desse capim com a pele provoca
arranhdes e cortes mais profundos, se incisivamente incidir sobre a pele
fragil e exposta. Uma dentre estas preciosidades lacustres ficou intocada
até a segunda metade do século XX, uma vez que seu acesso se mostrou
demasiadamente inviavel: 0 mar explosivo de capim-navalha, onde este
chegou as suas ultimas possibilidades de desenvolvimento, formando uma
parede vegetal forte, extremamente larga e densa; desencorajava sua
exploragdo pelos pescadores e cagcadores que também se satisfaziam
com o produto farto de suas empreitadas eficazes, antes que tivessem que

chegar la. Ao entardecer, os bandos de inUmeros marrecos dominavam o
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céu em revoadas, quando exibiam um azul metalico indescritivel debaixo
de suas asas...

“...tinha tanto lambari que a agua ficava preta! Eu sevava eles no
fuba. Sé via lambari vir de todo lado! ...tambiu, lambari chato, pratinha...
dava tanto que dava procé andar por cima deles!! ha! ha! ha!l... um dia na
época de calor, em outubro, a gente foi plantar capineira... € vimo umas
cinquenta carpa tomano sol na flor d’agua: carpa-capim, vermelha, preta...
...al pra baixo do sr. Waldir, tem um rebojao, um remanso, onde a agua vai
e vem, fica girano... tava noite estrelada, de lua nova, a gente tava
pescano... ai a gente viu um évni: ‘levanta! levanta! Marcio, Agnaldo...!!
olha, olha la!! ... uma luz forte! ...de repente sumiu!...”

O rio, abengoado lautamente pelos seus fartos recursos da
biodiversidade, continha, em seu leito, peixes que Pauloo frequentemente
pescava, tais como, dentre algumas outras espécies, pial branco e pial
vermelho, traira, tambaqui, surubim rajado, dourado, bocarra... Num certo
dia, quando Paulo pescava numa enchente, com o rio transbordante,
pegou uma corvina. Entdo comecgou a seva-las, jogando, no local, barro de
terra preta de minhoca. “...na agua suja, o peixe nada na superficie pra
subir a corredera... ... cortei uma vara grande bem madurinha, de bambu,
de gomo curto, coloquei uma linha 120, um anzol grande no. 16, uns 40m
de linha, na boca da cachoeira. A isca era uma corvina de 40cm. Ai fisgou
um peixe. A vara tava fincada na beira do rio. Eu tava mais em cima e
quando eu vi 0 peixe puxano a vara eu sai correno, mas nao deu tempo e
a vara foi pro rio abaixo. Ai a comporta da represa abriu, a vara agarrou
num galho duma arvore na margem. N6s saimo correno atras da vara, eu

e mais tréis. Quando chegamo nela, ela tava muito pesada e nés nao
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conseguimo tirar o peixe da agua... depois arrumamo uma junta de boi,
amarramo a linha e puxamo o peixe pra fora: ele deu uma rabanada que
tirou areia do fundo do rio, depois os boi foram puxano e ele dano muitas
rabanada... era um pexdo mesmoll... ele tava puxano os boi pra dentro

d’aguall... a cabecga dele ta la no museu de Lidice... ha! ...
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Capitulo 63

Sebastido da Mata era descendente de africanos, neto de escravos
e filho de trabalhadores rurais da fazenda S&o Vicente, pertencente a
usina de Alex. Seus pais mantinham uma consideravel prole e Sebastiao
era o quinto dos doze filhos. Seus irmdos mais velhos ja lidavam com os
canaviais enquanto ele ainda pajeava seus irmaos mais novos. Sua
infancia foi um misto de trabalho e responsabilidade e também de
brincadeiras e fantasias advindas de sua mente pueril, sem contudo ter
acesso a condigbes materiais que lhe permitissem ter uma educagéo
razoavel; era o minimo de condicdes materiais. Entre seus vizinhos, as
criangas forjavam uma bola de panos e meias rasgadas que, jogada ao
chéao, se transformava num objeto magico a proporcionar momentos de
éxtase quando todos saiam correndo atras dando pontapés até em suas
proprias sombras. Todos, meninos e meninas, indistintamente, nutriam o
habito saudavel de empunhar varas de pescar, e enquanto se distraiam
fisgando os peixes do riacho que banhava a propriedade, ajudavam a
suprir a mesa escassa para as refeigcdes diarias. Eis que num dado dia,
seu pai conseguiu com que fosse ingressar nos canaviais com uma turma
para realizar seu primeiro plantio de canas: “... a cana pra podé pranta
tinha que ter o suqui. Dispois vinha jugano o adubri, e em cima do adubri,
jugava a cana no suqui, ai vinha picano com o facdo. A ponta verde
jugava fora. Ai vinha o pessoal de enxada tampano o suqui... Naquele
tempo néo tinha época de pranta, ndo. Chovia muito!! Ela tano tampada,
s6 com a friage do tempo ela esperava na terra seca até a chuva vim...
contecia adubra quando a cana nao tava prosperano, intigamente...” Via-
se nos campos limpos, arados, gradeados e sulcados, as turmas de

214



homens na lida: cada um, segurando um caixote pequeno de adubo com o
brago esquerdo; e, com a mao direita, iam langando 0s pequenos graos
dentro dos sulcos. A extensdo de cada sulco que deveria receber um
caixote de adubo, era medida com uma vara de dez metros. Depois de
cumprido esse periodo, os homens recorriam aos sacos de adubo que
ficavam dispostos espassadamente pelo terreno. A préxima adubagao
somente ocorria depois da segunda ou terceira colheita, quando se via a
necessidade, mediante o desempenho do canavial. “... mais tarde, o que
trapaié muito os canavial era o poduto que jugava, o vinhoto, ele deu forga
pros colonh&o, e os colonhao vinha arrasano os canavial tudo. Tinha muito
mestre estudado que ndo sabia nada, cabaro destruino os canavial...
quando prantava as cana través de administrador das fazenda, as cana
era boa. Quando entr6 esse pessoal que tinha estudo e a gente tinha que
obedecé, ...0s canavial ia acabano tudo...”

Nos locais ingremes de dificil acesso para os tratores, os sulcos
eram abertos pelos arados de boi e em locais ainda mais inclinados, pelas

enxadas dos homens. “...conforme o luga que dava pro arado; luga de
parandela, de muita ribancéra... ai era s6 juga oiadura ali, adruba e
tampa...” Os arados a tragao animal eram utilizados também para arrancar
as canas velhas e improdutivas, no intuito de reformar o canavial. Eram
empregadas trés juntas de bois fortes ou quatro de bois mais fracos.
Quando um lote de terras era replantado e a brotagéo de canas ficava com
uma altura de aproximadamente um metro, era passado entre as fileiras
um arado pequeno a tragdo animal; este revolvia e jogava a terra em cima
das mudas de cana. Logo depois, passava-se a capinadeira: um

instrumento puxado por um boi, burro, mula ou cavalo, presa a dois cabos
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em sua parte posterior por um homem, que ia direcionando-a, -- assim
como ao aradinho --; provida de enxadas giratérias que revolviam a terra e
limpava entre os sulcos das canas. “...dispois 0s capinadd limpava o resto
da cana. Es ia capinano e rancano os mato com a méo pra ndo machuca
as cana: se baté enxada corta os broto. Quando a cana crescia,
encontrava ponta com ponta, ai o mato era bafado... ai ela comecava a
engoma... ai ja vem pro lado do corte, pro lado da safra...” Depois de
realizado o trabalho de capina, dando condi¢cdes as pequenas e frageis
mudas de cana de se desenvolverem sem a concorréncia das ervas
daninhas, os canaviais cresciam com forca. Viam-se por toda parte os
penddes brancos se despontarem e num dado momento, havia somente
um grande tapete subindo e descendo os morros, imprimindo a paisagem
a uniformidade branca fantastica que encantava a todos os olhares. Os
canaviais nessas condi¢des ja se encontravam maduros e prontos para a

colheita. “... Néis cortd muita cana sem quema. As lei ndo consentia
gquema cana, ndao. A gente andava no meio daquela paiaria tudo...
escorregava, subino na prancha pra abastecer o caminhdo...caia no
chédo... as veis machucava, né!? Quando passé a quema miorb. Passd a
qguema pra ficar mais facil, porque rendia muito mais o servi¢o. Os canavial
tava aumentano... ndo tinha aquela paiaria toda pra trapaié: fica mais facil
pro pessoal corta... Dispois 0 pessoal interressd corta por tonelada: tinha
mais resultado assim, dava mais dinhéro. Era como uma empreitada. ...”
Os sonhos indiziveis amontoavam seus horizontes na imaginagao
do adolescente que se espantava com a vastidao e incontrolabilidade da
vida. Tudo parecia absolutamente tranquilo e assombroso. Os sentimentos

se afluiam soberanos, levando a um mar de praias paradisiacas do ser
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profundo. O barco fluia para o alto mar em busca de novas terras para
aportar: novos horizontes existenciais se abriam. Da Mata ja ndo mais
suportava a escraviddo dos canaviais: precisava enfrentar o0
desconhecido. Pediu suas contas e foi para Sao Vicente. Dizem que havia
prosperado e acumulado muitos bens, mas o seu passado haveria de
implorar que ele o vasculhasse em busca de respostas para as
vicissitudes de sua vida familiar. Seu pai o espancava com certa
frequéncia na infancia, quando bebia em demasia e perdia totalmente o
controle. Depois, ele havia de enfrentar o pai num duelo que o promoveu a
se impor pela forga; havia sido o chefe da familia até partir: sua vida no
canavial era por demais restritiva e sofrivel. “...tinha uns que trabaiava com
manga cumprida, tinha 6tros que n&o... eu mesmo era um que nao
gostava de ficA com o corpo bafado. Eu sé usava o saco de maua no
ombro... e marrava ele aqui do lado, dibado braco... pro féxo de cana fica
macio no ombro. Palité de manga cumprida, tinha uns que usava. Naquele
tempo ninguém ligava pra sapato, essas coisa... 0 pessoal era simples. Eu
nunca gostei de tampa o pé! S6 duns tempo pra ca, que me obrigaro a
bot4, no trabaio, na fabrica de sapato; ndo gosto de meia tampano meu
pé... usava calga cumprida... usava a protegao no rosto, o pano branco
tampano os ouvido, € dava um n6 dibaxo do quexo. Punha o chapéu por
cima. Massava tudo!... jugava a aba do chapéu nos 6io pra mode néao
pega o sol direto... ... Aquelas cobra jararaca, encontrava demais! Parece
que elas chama a vista da pessoa... Teve um dia que eu peguei um fexo
de cana, botei nas costa e subi a prancha do caminh&o e entreguei o fexo
pro outro que tava dentro do caminhao e a cobra mordeu ele! Es levaro ele

pro médico da 6sina mesmo... tomou injegdo... Gragas a Deus, eu nunca
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fui ofendido de nada!! Eu ia de quarqué manera, de brago limpo... dibaxo
das cana embanderada, tinha um enxame de escorpido! Tinha demais!!!
Lidei no meio daquele trem... Muita gente tomava mordida! Os que tava
todo encapado € que levava tinta com esse negécio. Eu nunca... ha, ha,
ha! ... ... era jararaca, essas cobra-cip6... em antes de quema os canavial.
Quando ja quemava, mesmo cachorro do mato... acharo um todo
quemado!... quemava os bicho tudo! ... tatu, coelho, tudo enquanto é tipo
de passarinho: canarim marelo, culerim... és fazia nim no canavial. Aqui
tinha muito canarim! Dispois pardal cabd com tudo. ...capivara andava na
bera dos cérgo... até hoje...”

Os cacgadores orgulhosos de suas empreitadas pelas matas e
capoeiras, eram incontaveis. Empunhavam suas espingardas atras de
uma boa cacga: tatu, paca, jacaré, etc. Estes ultimos compunham uma
populacdo de pequenos exemplares da espécie que nao se mostrava
muito ameagadora. Durante as pescarias, ouvia-se no meio dos rios o
barulho do chacoalhar veemente de seus corpos. Até mesmo estando os
pescadores dentro d’agua, podiam afugenta-los ou mata-los a cacetadas.
Tinham medo dos homens.

Os cacadores se embrenhavam a noite pelas matas e canaviais,
portando suas lanternas e espingardas. Bastido ndo apreciava a arte da
caga e a julgava muito cruel. “...eu nunca gostei de judia com os bicho. Se
eu vé um tatu na estrada eu dexo ele i imbora. Por mim pode ser cobra, o
bicho que fo! Ela t& queta la.. Ela ndo faz nada comigo se eu passa.
Aqueles que respeita os bicho, ndo é mordido por bicho nenhum...”
Bastido certa vez possuia um cachorro que contraira uma “bixeira” atras

da orelha e que estava se espalhando pelo focinho. Soube que havia um
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homem que benzia os animais e resolveu se aventurar; foi até a fazenda
onde o homem trabalhava e |lhe apresentou seu cachorro enfermo. O
homem lancou seus encantamentos e rezas e com o praso de trés dias o
cachorro teve um completo restabelecimento. Quando depois da reza
Bastido e seu cachorro iam embora, encontraram logo na porteira um
outro homem com dois cachorros bravos amarrados em coleira. Eles
rosnavam e latiam ferozmente num estado de muita exaltacdo e
intemperanca. A medida que iam se aproximando do benzedor, se
transfiguravam em animais doéceis e amaveis. Seu dono, estranhou o
comportamento de seus caes e disse que nao havia visto nada parecido;
ficou perplexo, estupefato ante a calma das duas feras abominaveis. O
benzedor também ministrava ervas medicinais a pacientes humanos.

“...A gente tirava lenha nos mato. Dava aquele dia de forga, a gente
tirava pra semana, no sabado ou no domingo... tirava com facao e punha o
fexo nas costa, em cima da cabeg¢a com um pano pra potregé... 6cé para
no servigo, pega uns pau de lenha, joga no caminhdo e vai pra casa: todo
mundo fazia isso. Intigamente o expediente era de cinco da manha as seis
da tarde. Dispois do expediente, tirava a lenha. ...” As mulheres e suas
filhas lavavam as roupas da familia nas minas d’agua das fazendas da
usina. Como em suas casas nao havia agua encanada, tomavam seus
banhos ou nas préprias minas ou transportavam na cabeca essas aguas
em latas para suas casas, quando as despejavam em bacias e se
lavavam. Sentados nas bacias, eles se enxaguavam e de pé, se
ensaboavam para logo depois irem derramando agua de pequenas latas
em seus préprios corpos; 0s meninos eram lavados por suas maes ou

irmaos. Bastido tinha um irmao que conseguira um emprego na cidade, de
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tomador de contas de uma estrebaria. Ele gostava de andar bem
apresentavel e... “...usava uma camisa rasgada nas costa com um palet6
por cima. S6 a frente da camisa é que tava boa. Ele s6 tinha um sapato e
tava furado: chuchava céro de bicho nos lugar da palmilha. O sapato tava
furado e nao tinha dinhéro pra fazer meia-sola...”

Bastido era de Santo Ant6nio e foi morar na fazenda Sao Vicente,
numa das pequenas casas sucessivas que se divisavam entre si pelas
suas proprias paredes, formando um pavilhdo. Bastido trabalhava muito
com capinadeira puxada por um dos muitos burros da fazenda. Estes
eram revezados toda semana, devido ao grande esfor¢co que despendiam,

dada a extensdo do canavial. “...a gente era uma pessoa simples,
trabaiava na roca. Na época do tiro de guerra, 0s nosso pai ficava com
medo. Uma vez a gente tava l4 no arto da fazenda, pareceu umas rural da
policia. Es ia atras da pessoa pra servir exército, mais como &s encontrd
néis trabaiano dispensdé néis. Par6 nossas capinadera tudo e fal6:
‘Amanha cés parece la sem fartal...’. No 6tro dia néis foi pro lado da
prefeitura. Nois era tudo anarfabeto... ndis tinha medo!... eu era aquele
negao arto e magrelo... sabe o que eles falava comigo?: ‘Esse vai sé um
bom sordado!” Me deu uma tremural Es botava a gente em cima da
balanga... és falava: ‘Cé ja t4 passano da idade!... vai toma cadeia

primerol... Es fazia medo ni néis. Néis num sabia assina! Nois era
simples... aquela turma toda tirano retrato.... Ai és falava: ‘Se nao servi pra
guerra, serve pra bucha de canhao!...ha, ha, hal...’ Era pra fazer medo na
gente. ... Nois ficava la trabaiano na fazenda com aquilo na cabecga,
pensano que és ia vorta... isso era em 1950... és cabaro nao vortano

mais!... Dona Rita judd muito...”
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Quando acabava o servico nos canaviais da fazenda Sao Vicente,
um caminhao transportava as turmas desta fazenda para outras, também
da usina. O caminhdo cabecete chegava sempre muito cedo no campo,
quando a névoa gelada ainda encobria a paisagem. Alguns personagens
motoristas desses caminhdes ja& morreram, como o senhor Anisio, que
dirigiu o primeiro caminhdo da usina, quando estas maquinas ingressaram
definitivamente na lavoura. Os homens iam na carroceria, em pé
segurando nos fueiros, ou sentados no fundo, encostados nas paredes
laterais.

As seis da manha, as turmas chegavam nos canaviais de
caminhdo. Se a cana ja nao estivesse sido queimada na noite anterior,
alguns homens ateavam fogo ao canavial, ou somente em alguns lotes
pré-determinados que apresentavam condi¢cdes propicias para serem
colhidos. O fogo passava a imperar como meio de limpeza dos canaviais.
Os aceros sempre eram empreendidos; contudo, o fogo as vezes
surpreendia, saltando para outros lotes de cana, ou pastos ou terrenos de
capoeiras. Quando isso acontecia, todos se mobilizavam para combater o
mais letal dos inimigos, inclusive as turmas das outras fazendas, que
deixavam o corte e o carregamento das canas dos canaviais onde
estavam trabalhando para irem imediatamente socorrer o canavial ou os
canaviais lesados inadvertida e acidental, ou as vezes criminosamente.
Havia uma imperiosidade em transpostar imediatamente as canas
queimadas do campo para a usina, para serem moidas, sempre
justamente por causa do processo de perda de sacarose que ocorria
rapidamente, inutilizando a matéria-prima em poucos dias. ”...Dispois que
o sole ia embora, o fogo ndo tem aquele alvorozo ataca... quando ia pd
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fogo, juntava umas dez pessoa assim..., por ai afora, né?! Agora, quando
o fogo sartava... as caminhonete tinha buscar gente pra todo luga! Até
caminhdo... a Co. trabaid muito de caminhonente, aqués chefe de
cultura... era as caminhonete chevrolet e tinha jeep tamém. Tinha ja uns
quinze caminhdo internacional cabecete: punha sete, oito tonelada de
cana...! Es subia nos morro tudo!... comegd a esbarra quando pareceu
Mercedes, e tinha um 6tro do fucinho curto... os Mercede era mais fraco,
nao subia muito.... Era Deus que potregia a gente; ndo tinha acidente,
nao!... e a gente tamém nao doecia, ndo!...” Depois de o fogo ter realizado
o trabalho fulminante e rapido de limpar as canas, os homens entravam
por sobre o tapete de cinzas que aveludava o chao para cortarem-nas.
Com uma de suas maos, seguravam a haste de cana e, com a outra, um
facdo, que golpeava a cana, rente ao chao. Algumas investidas e a cana
se desprendia de suas raizes, e logo depois a parte de cima da cana era
estirpada pelo facdo, com algumas folhas verdes pequenas na
extremidade, que resistiam a furia da queimada. Entédo, a cana era jogada
no chao e permanecia horizontalmente disposta; por sobre ela, outras se
juntavam: como diziam, iam sendo ‘embandeiradas’... “...0 caminhao
vinha, encostava e a gente enchia o caminhao. A gente ficava tudo sujo!
Tinha o saco de linhage, furava os buraco dos brago e da cabega e vestia
ele igual a uma camisa. Outros fazia assim: Pegava o saco de maui,
jugava ele na cana, enrolava ele no fexo, bragava aquilo e jugava no
ombro... a gente subia na prancha e dava pra um homem que ficava la
dentro arrumano as cana no caminhdo; ia encheno a carroceria do
caminhao. Quando ela tivesse mais ou menos pela metade, a gente é que
rumava as cana. Ai colocava os fuéro. A gente tirava és do fundo do
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caminhao vazio e jugava és no chao pra modenché o caminhao. ... a gente
trabaiava tudo sastifeito... pra ndis tudo tava bao!...”

As moléstias sérias e contundentes jamais amegaram a maioria
daquela gente. Eram corpos saudaveis e mentes tranquilas, embora o
mundo n&o lhes tivesse reservado um lugar de destaque entre seus
personagens. As perturbacdes advindas de crises endémicas eram
tratadas com ervas medicinais extraidas das proprias matas da regidao. O
maior patrimbnio da terra: sua vida vegetal e animal, jA& nem tao
exuberante. Havia a figura arquetipica daqueles que eram proclamados
curandeiros. Eram os erveiros, os benzedores e magos da sugestao.
Encantavam de tal forma seus pacientes que estes vinham a se curar
efetivamente. “...Teve uma vez que a gente tava com uma gripe de arria,
tudo de cama! A mamae foi num home curador: ‘O dona, a senhora
conhece guiné? Pega tréis foia de guiné, espreme elas na mao, pde elas
dentro da xicra, vem com uma agua ferveno por cima... e joga tréis pingo
de sal, por tréis dia... ndo pode levantar de noite, ndo. ...’ ...Até hoje eu
fagco com meus menino. Nao tem cumprimido que cural...”

Em trés das propriedades rurais da usina de Alex, haviam
moradores que lidavam nos canaviais, mantendo o ciclo de produg¢ao de
canas para a industria do agucar. Habitavam os barracdes, denominagao
usualmente empregada para o conjunto de moradias de um andar,
dispostas sucessivamente, onde uma acabava, comegava a outra,
divididas pela mesma parede. A fazenda Santa Catarina era a maior e
mais populosa: nela residiam... “...quarenta cabega de gente, pra lal...
Tinha casa espaiada pelos arto dos morro, nas grota... a agua corria que
era uma beleza!... no meio das taboa...” Ja4 com o advento do século XXI,
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ainda existiam daqueles que usavam das taboas um modo de sobreviver,
mediante a venda de tapetes, esteiras, que manufaturavam a partir das
fibras dessa planta nativa que abundava pelos brejos da regiéo.

A mae de Sebastido se levantava de madrugada com a missao de
fazer o almogo de seus entdo trés filhos, que lavoravam nos canaviais.
Depois de pronta, a comida era disposta dentro de um pequeno caldeirdo
de aluminio, com a boca afunilada e uma alga; sua tampa era sempre
amarrada com barbantes, pedacos de corda ou elastico para que a comida
nao derramasse com o transporte. “... tinha aquelas lata de 6leo de coco...
tinha uns que carregava a cumida la, e tava sastifeito aindal...
intigamente, a gente proveitava os pé-de-boi. A mamae ia no agogue,
comprava aqués pé-de-boi... a gente cuzinhava ele bem cuzidim e jugava
ele no feijao!... na hora do armogo, o 6tro pensava: ‘o qué que o 6tro
levé?'... O Zé levantava o garfo no pé-de-boi... nego corria o z6i no garfo...
eu levantava ele e falava: ‘L4 € pro lado de Lidice ou Cruzilia?’... o povo
riall... ele tava fazeno hora com o povo!... falava que era pé-de-porco... o
pessoal era alegre! ..o bombero quentava o cumé tudol.. a gente
armogava ali memo. Até hoje... eu custumei. Eu gosto de comé no
calderdozinho!... sento numa cadera... uns quarenta minuto pra armocga...
fico a toa parado esperano aquele cumé descé no estébmago... ... Aquelas
moga que trabaiava cortano cana... elas cantava no arto dos morro... Eu
até hoje passo a mao na bicicreta e fico andano a toa, recordano os

tempo. Era dificil de se comer carne, por ela ter sido um bem
inacessivel a esse segmento social. Atualmente, a oferta vertiginosa de
todo tipo de produto invade nossas mentes incautas, nos persuadindo a

consumir a marca X ou Y, muitas vezes nos submetendo a verdadeiras
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“lavagens cerebrais”, utilizando, dentre outros meios, propagandas na
midia, agressivamente invasoras de nossa privacidade. “...esse negocio ta
enfraqueceno o pessoal... muito remédio que és dao pros boi, pras
galinha... as carne tdo envenenada... Intigamente a gente criava as
galinha caipira no terrero, sorta, aquilo demorava seis méis pra forméa uma
galinhal... a gente engordava os porco e cumia. Nao levava remédio,
naol...”

Na época das capinas, muitos rumores invadiam os canaviais: em
meio as canas, homens e mulheres conversavam, cantavam,
sussurravam, ao longe... As ervas daninhas, as vezes ja bem
desenvolvidas, egolfando as canas, davam um sinal da preméncia em
serem extirpadas das carreiras; que ficavam a mercé dos colonides, dos
outros capins e outras formacdes vegetais advindas de outras familias,
géneros, espécies. Esses inimigos vegetais da cultura da cana-de-agucar
surgiam alimentados pelas chuvas e se proliferavam velozmente por toda

a terra. “..As veis tinha um canavial pertado pra d4 uma capina, és
mandava a capinadera. Néis era umas déis pessoa pra trabaid com as
capinadera. Cada um pegava um taido. ... ...a gente chegava em casa, na
fazenda, as seis hora, dispois do servi¢co, porque era longe, nél?... e
chuvia memol... ... agora a chuva ta sumidal...”

Aos domingos nos arredores da fazenda Sao Vicente, muitos
senao todos se entregavam de corpo e alma a pesca, que exercia a dupla
funcdo de entreter e alimentar. “...usava aqués balai de bambu...cé ia
jugano ele por baxo das moita de angola e levantava: uma carninha mais
forgada que a gente cumia... batia saco: rumava um saco cumprido e abria

ele; e colocava uma vara de bambu dum lado e a 6tra do 6tro, € 0 saco no
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mei segurano... a gente sigurava numa vara e o otro na otra e saia bateno
nos corgo...”

Nas festas, nos bailes, os homens solteiros muitas vezes andavam
pelos quatro cantdes das imediagdes. A luz da lua os iluminava pelas
estradas e atalhos. Havia um que se apossara de um violdao, um outro que
comprara um pandeiro, outro um tamborim... E iam pela estrada afora
cantando e tocando. Num belo dia foram surpreendidos por uma invengao
que mudaria suas vidas: o radio. “...néis andava longe pra ouvi o radio.
Tinha um tal de sr. Fizico, ele pbdis um geraddé de mué mii e plis luz
elétrica. O radio era fixo. Subia aquele tanto de gente morro afora pra ouvi
o radio!... hoje é tv.”

Muitos se juntavam maritalmente e esperavam uma oportunidade
para que o enlace matrimonial se fizesse com a béngéo de Deus. Alguns
missionarios da igreja casavam-nos. A medida do possivel, os casamentos
eram realizados durante o final do periodo de safra. Depois da ceriménia,
nas fazendas da usina, havia bailes, embalados na maioria das vezes por
uma sanfona de oito baixos, juntamente com dois violées, pandeiro e
atabaque, como comemoragdo. Os netos de Alex apareciam durante
essas festas e se misturavam aos trabalhadores, como forma amistosa de
surpevionar os acontecimentos e participar dos mesmos. “...tinha tocadd
de cavaquinho calanguero... saia tudo de |4 memo!... no tempo de
bandera de cana. Cab6 o canavial de |a és falava: cabd a bandera. Ai
rumava a 6sina e ndis ia tudo pra la. Era pao com salame, carne muida,
carne de porco... guarand, coca-cola... ... ... era tudo catolico mais ninguém
ia pra missa porque era muito longe... nos domingo era visita pros
colega... és mandava um caminh&o... sr. Orlando, todo sabado! Quem
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quiria vim pra cidade vinha no caminh&o, dispois ele levava de vorta. Ai sé
no 6tro sdbado pra podé passia na cidade 6tra véis. Dia de Sabado
trabaiava até duas hora mais ou menos; ai, no ponto de cinco hora, o
caminhdo chegava pra trazé€ néis pra rua. Oito, oito e meia, ndis vortava
otra véis.... ... ... Dispois eu t6 morano aqui onde eu t6. Ja tem mais de
trinta ano! Meus fii tdo virano ai... eu comprei essa casinha de téia muito

vagabunda...”
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Capitulo 64

O sr. Jean Jack Dubois Neves, nascido na cidade vizinha de Lidice,
amigo do administrador de uma fazenda da usina de Alex, foi convidado
para ser também administrador de outra fazenda da usina, a Angico
Vermelho. Fazia-se o ano de 1953, quando Alex adquiriu esta
propriedade, que ja conhecia as plantagées de cana, uma vez que seu
antigo proprietério fornecia esta matéria-prima para a usina Jaques
Ledoux, e que so se dispbs da terra porque mudou-se para Besangon por
motivos familiares. “...Depois que Alex comprou a fazenda, fui pra la no
final do ano de 1953. Ja tinha um barracao grande com cinquenta morada
pros empregado efetivo. Tinha luz prépria... um moinho... um gerador. Em
todas as morada tinha agua e luz. Os efetivo era uns 70 a 80 e na colheita
da cana, uns 120, 130. Tinha uns déis alqueire de mato. Néis morava na
sede...” Rita mantinha parceria numa horta que o sr. Jean Jack cultivava,
como também nas plantacdes de arroz que todos plantavam a meia com
ela. Quase sempre seu caminhdozinho D-30 despontava depois das
montanhas que divizavam com o terreno da fazenda, e ela, sozinha,
dirigindo, ou com seu motorista, paravam em frente a casa-sede da

1

fazenda. “...Ela punha uma porgédo de balaio dentro da carroceria do
caminhdo... e ela tinha umas vaquinha de leite tamém pra dar leite pros
filho dos empregado; e vendia o leite tamém, na rua... vinha com um
bulh&o de vinte litro, ou dois ou até tréis, dependeno se o pasto tava bao...
punha uns crioulo pra rancar mandioca, tinha verdura de folha...” Havia
bailes periodicamente, quando improvisavam uma grande coberta de
madeira com folhas de bananeira, e o0 sanfoneiro adentrava a noite

tocando, acompanhado de violdo, cavaquinho e pandeiro. Numa noite de
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inverno rigoroso, com o céu intensamente estrelado, uma tragédia se
anunciou: um assassinato. Como era de costume, muitos homens se
compraziam em jogar cartas, a guiza de entretenimento, mas sempre
haviam aqueles de espirito indomavel, que ndo gostavam de perder no
jogo. Eis que num dado momento, dois sujeitos, ambos empregados da
fazenda, se desentenderam pelo fatil motivo de um deles, que estava
ganhando o jogo, ter agido com ironia e sarcasmo, humilhando o
perdedor. Este, indignado, imediatamente num impulso descontrolado de
ira, desembainhou sua adaga e desferiu uma facada cuja lamina riscou o
ar e resvalou de raspao no rosto de outro homem. Comecava entdo uma
contenda que terminaria em trés tiros de revolver e trés mortos. “... sr. Alex
falava: ‘Se tiver briga aqui por causa de cachaca... o que morrer eu mando
enterrar, e 0 outro que viver, eu mando prender!’... peguei muito revolver,
espingarda, porrete... eu tomava deles. Teve um casamento que um
negao tomou uma enxadada na cabeca... rachou a cabeca dele... eu vi o
miolo dele rolano pro chao, coitado!... o irmao dele sacou da arma e matou
0 cara com um tiro no peito! ...até as policia que ia Ia tinha medo!... tinha
muita briga, eles ndo entendia o que a gente falava. Alex falou conéis pra
gente falar do jeito deles: ‘O que eles falar, cés tem que falar tamém?...”
Nos dias de pagamento, chegava o pagador a cavalo com uma bolsa onde
estava o dinheiro. Apiava, e subia a pequena escada que dava acesso a
varanda da casa-sede da fazenda. Sr. Jean Jack dispunha uma mesa com
uma cadeira para o homem realizar o pagamento, e reunia todo o
contingente de trabalhadores que se posicionavam em fila indiana. Um a
um, iam percebendo seus salérios e assinando, ou melhor, rubricando

uma folha, como prova do recebimento, ou imprimindo suas impressdes

229



digitais. “...Tinha turma de moga e crian¢a tamém: menino e menina de
oito a doze ano embandeirano cana... é pegar e aleirar, fazeno aqueles
feixo... ndo tinha maquina, ndo: pegava os feixo, jogava nas costa, subia
no caminhdo em cima de uma taboa... muita gente ficou aleijada ali... nego
quebrava brago, caia da taboa e ficava de brago quebrado e nédo recebia

nada. A usina dava remédio, médico... ainda ndo tinha Previdéncia...”
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Capitulo 65

Juca Aleida Bonfim, tocador emérito de sanfona, que morava numa
das fazendas da usina S&o Marcos, morreu assassinado numa
emboscada na zona rural. Diziam que havia despertado grande antipatia
por parte de alguns, cujas esposas ou amantes, teriam caido em sua labia
doce e feroz, sucumbindo aos seus encantos. Este era bem magro e alto,
de cabelos pretos e lisos. Fazia amizade facilmente. Seu unico irméo por
parte de mae, que herdara algumas terras de gado, montou uma
fabriqueta de cachaga, que o levou as Ultimas instancias do delirio
alcoolico, até falir; arrastou atrds de si algumas dividas que foram

assumidas por Juca, antes de morrer.
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Capitulo 66

Era tradicdo catdlica louvar Maria, mae de Cristo, promovendo
coroacgOes da santa rainha pelas meninas da cidade, vestidas de anjinhos.
Esta festividade e ato de fé teve inicio em meados dos anos trinta. Era
costume presentear as meninas vestidas de anjinho que cortejavam Nossa
Senhora e acompanhavam a coroadeira, depois da coroagdo, com um
saquinho contendo algumas guloseimas: chamava-se cartucho. As
familias mais abastadas despendiam recursos fartos para embelezar e
enaltecer o evento, providenciando os mais belos fogos de artificio; e as
mais pomposas ornamentacdes para os altares das igrejas; compunham
cartuchos mais elaborados. As coroacgdes se estendiam pelas capelas das
cercanias da cidade. Algumas meninas iam coroar a Santa nessas capelas
desses lugarejos e ruados, por motivacdes diversas, inclusive existindo
forte conotagdo politica. Em Santa Cecilia havia uma capela onde se
comemorava o evento tradicionalmente; a capela do Barro Preto de tras
também era agraciada pelo priviégio das comemoragdes, e outras
localidades na zona rural do municipio e municipios adjacentes.

Outra tradicao se fez presente a partir do término da Segunda
guerra: Sao José e Santo Anténio eram reverenciados e festejados pelos
meninos. Quando chegava-se o tempo, um menino levava uma palma de
flores para um dos dois Santos, em altares também preparados
exclusivamente para o evento, nas igrejas. Isso acontecia durante as
novenas dedicadas aos dois Santos, e dependia em muito da boa vontade
e do entusiasmo do paroco da cidade; Monsenhor Euclides nutria forte
vocagao para os grandes eventos e, além de promover as procissdes da
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Semana Santa, realizava outras comemoragoes e representagdes como

as ligadas aos dois santos.
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Capitulo 67

Alex Bourdon, que teria trabalhado arduamente por toda a sua
vida, obsecado pelas responsabilidades e vicissitudes, viajou muito, foi um
homem culto, e, até certo ponto, erudito. A soma de suas habilidades e
talentos era surpreendente. E nunca teria sido reduzido a ignominia do
covarde e do traidor. Era justo e racional, embora, em certos momentos
infelizes, a razao teria imperado arrogantemente sobre a consideragéo e a
temperanga, no caso, mais cabiveis que a fria analise dos fatos e o
julgamento sob uma premissa puramente intelectualizada, incisivamente
fria, capaz de destruir o aconchego de um relacionamento. Por causa de
sua percepcdo de mundo, talvez excessivamente intelectualizada, nunca
teve muitos amigos. Seu relacionamento extra-conjugal de longo prazo foi
rompido aos poucos, a medida que o envelhecimento se apresentava
gradativamente, limitando seus passos. Ela havia ficado com uma fazenda
que Alex comprou especialmente para lega-la, garantindo assim sua
subsisténcia. Queria que seus filhos seguissem seus passos e dessem
continuidade a vida da empresa. Em vao. O destino preparou para todos
caminhos distintos e dispersou a irmandade pelo mundo. A empresa
acabou sendo vendida para um grupo empresarial italiano interessado no
acucar. Julio, com sua parte do dinheiro recebido do negécio, foi morar na
Franca, com seu avd e seu pai, que recebiam periodicamente
correspondéncia postal de parentes saudosos. Rita estava adorando a
vida em Lyon e a Europa ficaria pequena para sua vontade de conhecer e
descobrir lugares novos, mesmo estando ja na terceira idade. “Uma cigana
leu minhas maos e me disse que vou viver muito ainda, fazer muitas

viagens para o exterior, conhecer muitas culturas e escrever livros
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também, e que estes serdo traduzidos para varios idiomas...” Isso tudo,
mais a frente no tempo.

Alex deixou dois livros, dois volumes da mesma obra intitulada “O
negocio do agucar e do alcool na regido de Toulouse”, onde expbe sua
luta para sobreviver em meio a um ambiente hostil e ameagador, com
poucas oportunidades. Foi uma obra muito comentada em nivel nacional,
sobretudo sob o enfoque humano pelo qual se primava, muito do qual fora
decisivamente influenciado por Rita. As relagbes humanas no trabalho e
fora dele sempre formaram o cerne da questao de uma boa administragéo
para Alex, cujos olhos de aguia podiam antever problemas reais no
processo industrial se alguns de seus empregados falhassem em
desempenhar bem suas atribuicées. Todo o processo produtivo dependia
da harmonia entre os setores envolvidos diretamente. Quantas vezes
acidentes ocorriam comprometendo o andamento do processo de
fabricagcdo do acucar, emperrando todo o maquinario, devido a falhas
humanas? Fatores diversos em torno dos quais o0 comportamento de seus
empregados oscilava, se constituiam para Alex um dos grandes desafios a
conhecer, compreender e intervir de forma positiva, procurando favorecer
a todos os envolvidos. Sua mentalidade se revelou além de seu tempo,
naturalmente, pelo seu proprio jeito original e criativo de ser, somados a
sua forte personalidade capaz de decidir questdes de forma logica e
responsavel. Seu espirito humanizado por Rita, sua diligéncia no trabalho
e alguns outros atributos importantes como persisténcia e sagacidade, o
faziam um lider visionario e concretizador ao mesmo tempo.

Porém, nao fosse por ela, talvez ndo tivesse forgas suficientes para

levar a cabo seus sonhos empreendedores, a consequéncias em sua
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maioria, edificantes. Seu exemplo enquanto ser humano fé-lo eleito um
homem impar, respeitado e admirado por muitos, que reconheciam sua
incontestavel ascendéncia intelectual, que exercia sobre a maioria das
pessoas as quais era posto em contato pelo destino indelével. Seus
pensamentos inventivos o tomavam de assalto em locais e circunstancias
insuspeitadas, ocasionando muitas vezes, uma certa estranheza por parte
das pessoas com quem estivesse conversando, o que lhe rendeu também
o estigma de excéntrico. A opressao sob quaisquer de suas formas o
incomodava, sendo que nunca teria resolvido em seu intimo a questéao
central entre o capital e o trabalho, a “mais valia”... questdes que o
incomodavam profundamente e o conduziam a comportamentos
paradoxais, consternado ante a sua insolubilidade, tdo danosa a
coletividade. Porém, nunca teria permitido que sua ideologia e sua
compaixao enfraquecesse sua autoridade a ponto de comprometer o
andamento de seus empreendimentos. Era, acima de tudo, um homem
realista e se conformava mesmo que parcialmente com as circunstancias
de fato: a dureza, a rudeza, a inexorabilidade das circunstancias que se
impunham frente a necessidade de se forjar um lugar ao sol, uma posicéao
na vida que lhe rendesse o respeito e a liberdade de escolhas que certa
situagdo econémica |lhe apresentava. Apesar do desenvolvimento de um
idedrio amplo e humanista, ao longo dos tempos, ainda era um capitalista,
e esta dualidade o incomodava, mas néo era forte o suficiente para que
ele abdicasse de seus direitos adquiridos a favor de outrem. Se doava
sem se prejudicar, e sem chegar ao ponto de assumir declaradamente sua

inclinagdo mais tardia para o comunismo, do qual era um entusiasta quase
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que secreto, para ndo manchar sua reputagdo de homem de negocios que
visava acima de tudo, o lucro.

Rita levou uma vida exemplar, na qual teria poucos episédios com
0s quais se debateria internamente fruto de arrependimentos. Foi uma
mulher que prestou muitos servigos sociais a sua comunidade e era vista
por todos como uma pessoa compassiva, paciente e caridosa. Ajudou a
muitos que careciam das mais basicas assisténcias mundanas e
espirituais. Muito religiosa, cumpria suas obrigagdes com a ortodoxia da
igreja, a favor da exaltagdo dos santos e de seus mandamentos
fundamentais. Partiu para a Franga com o coracdo pesado por ver seu
povo tao oprimido pelo sistema de produgao capitalista. Nao concebia que
neste mundo ja tivesse havido periodos de escravizacao do homem pelo
proprio homem, apesar de ter vivido cercada por seus servigais mais
intimos, esses, como se fossem seus escravos, dada a tamanha
dependéncia daqueles para com esta. Mas sua ascendéncia sobre eles
ndo chegava as raias do sacrificio desumano: ela os adulava com sua
maneira tipica de alguém que realmente se preocupava com seus
semelhantes: sabia que estavam a sua total mercé e responsabilidade.
Por outro lado, era um forte fardo que carregaria por toda sua vida, fardo
esse que muitas vezes a tirava o lucro porque tinha que cuidar de sua
“prole”, despendendo muitas vezes de recursos que Ihe subtraiam ganhos
mais volumosos. Seus parentes mais proximos também se beneficiavam
de sua generosidade: ela quase sempre 0s recebia em sua casa para
almocos e jantares fartos, e os presenteava em seus aniversarios, quando
ndo tivesse que despender de suas economias em prol de algum
empregado seu em situagao imperiosa.
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Capitulo 68

O agucar agora produzido era vendido em Toulouse e imediagdes,
mas em sua maior parte escoava direto para uma grande refinaria
exportadora em Besangon. Novos caminhfes surgiam no mercado
nacional; provinham dos EUA e Europa. Apareciam sempre mais
imponentes e grandiosos no patio da usina, e arrebatavam quantidades de
carga crescentes. Os carros-de-boi ainda abasteciam a usina, como as
carrogas ja em grandes proporgoes; estas depois passaram a competir em
quantidade de unidades com os caminhdes que a cada novo dia se
acrescentavam mais e mais. Nesse tempo, 0s carros e carrogas-de-boi
eram pesados e descarregados somente na parte da manha. Os
fornecedores que possuiam seus proprios caminhdes, passavam a deixa-
los carregados a noite no péatio da usina. Isso os fazia sair mais cedo da
lida nos canaviais e nas estradas, ao deixarem para descarregar sua
ultima viagem do dia, no dia seguinte, e também se beneficiavam em nao
enfrentar a grande fila que se formava durante todo o dia em direcéo a
balanga.

Pelas manhés cobertas de umidas neblinas de inverno, até mesmo
antes do amanhecer, a movimentac¢ao se iniciava. Ainda quando o fogo
lambia algum canavial de forma inesperada, quando saltava para outro
levado pela ventania, entravam em acdo os cortadores de cana de todas
as fazendas, que eram acionados num esfor¢go conjunto para recolher as
canas em tempo habil, de forma que elas ndo perdessem suas
caracteristicas indispensaveis a produg¢édo do agucar € nao se perdessem.
A safra, que comportava o periodo de maio a outubro-novembro, se

desenrolava em sua maior parte durante o inverno: a umidade excessiva
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do ar dificultava a colocag¢é@o do fogo a noite nos canaviais, mas, nem por
isso, ele deixava de resplandecer magnificamente pelo céu, reduzindo o
brilho das estrelas, em imensas labaredas de fogo. E foi inexoravel para
um homem, sr. Argentino, nesse turno. Ele estava entre os quatro
encarregados de atear fogo a um canavial na fazenda Berro D’agua, de
propriedade de um fornecedor de canas da usina S. Marcos. O trabalho
era realizado a noite, preparando-se o terreno para a colheita da manha
seguinte. Muitas vezes, por falta de um planejamento eficaz e amplo,
muitos lotes de um grande terreno plantado em canas era perdido, ndo
como consequéncia das queimadas, mas sim por nao ter sido colhido
dentro do tempo necessario e previsto. Argentino no local, foi ocupar um
lugar de modo que os quatro homens incubidos desse servigco, em
posicbes distintas, colocassem o fogo simultdneamente. Distraido,
acendeu logo sua tocha de papel e correu. Ao fazer uma curva num
terreno inclinado, ndo havia observado que sua brincadeira irresponsavel
o teria traido: de seu facho saiu uma fagulha que ficou no pé de uma
tosseira de cana com palha farta e seca. Foi um ambiente propicio para
que o fogo logo se espalhasse e ganhasse dimensdes incontrolaveis. Mais
a frente onde estava ja podia ver as linguas de fogo se levantarem em
labaredas sempre mais encorpadas e altas. Quando se deu conta, o fogo
estava por todo lado, exceto do lado que ficou para Argentino acender.
Era o que pensava, ndo contando com o fato de que o seu fogo ja estaria
alto em furia, onde a fagulha havia saltado sem o seu conhecimento. De
repente, ele se viu cercado por todos os lados, € 0 panico tomou conta de
seu ser. Gritava a esmo, implorando socorro! Dois outros o ouviram, mas

né&o puderam fazer nada a ndo ser rezar pela sua pobre alma. Argentino,
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em convulsdes delirantes de desespero, quando ndo havia mais para onde
se refugiar, saltou para dentro da fornalha e tentou correr, em véo. A
temperatura altissima da combustdo rapida das palhas do canavial,
somadas ao tapete de carvao em brasa da recém combustdo, havia sido
contundente. O horror instalara-se. Sua alma se purificara. O que teria
feito tal criatura para que fosse indignada dessa forma perante a natureza,
como se houvesse o maior dos tributos a ser pago? Seus companheiros
choraram e se apiedaram até de si proprios ante a possibilidade do
mesmo acontecer com eles. O corpo foi retirado do local completamente

carbonizado.
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Capitulo 69

Francisco era chefe de cultura, ou seja, administrava os trabalhos
na lavoura da cana. De posse de um jeep, galgava muitas vezes sozinho
as estradas de chao inospitas e traicoeiras, sobretudo em épocas de
chuva. Nesses vaivéns ja havia pegado com suas proprias maos inUmeras
rds que cruzavam a estrada, atropelado intensionalmente alguns tatus,
matado com chumbo de espingarda muitos exemplares de varias espécies
voadoras, anfibias... Toda a riqueza da fauna e flora remanescente
apareciam a sua frente, instigando seus sentidos cotidianamente.
Portando uma espingarda que era enchida pelo cano com pequenas bolas
de chumbo misturados a palha de milho, disparava tiros quase sempre
certeiros contra bandos de marrecos nas lagoas perenes e sazonais que
permeavam as estradas; atentava sempre contra bandos de passaros
diversos e todo tipo de animais como preas, cutias, pacas, coelhos... Era
um cagador que sentia de longe o cheiro da caga, tinha um forte faro para
a perseguicao somado a uma astudcia fulminante. Um predador.

“... O servigo na roca de plantio da cana era seis boi que puxava
um arado de ferro. Tinha um homem no cabo do arado pra direcionar ele e
outro na frente candiano os boi. Cada fazenda tinha dois ou tréis arado e
os boi, és alugava mais boi e mais arado pra ajudar. Comegava a arar e
gradear a terra em janeiro e fevereiro. A grade era de ferro tamém, depois
sulcava a terra com o sulcador de ferro...” Durante os anos sessenta, uma
nova lei passou a exigir que as usinas tivessem engenheiros agrénomos.
José Afranio de Oliveira Rio, recém formado, seria empossado. Depois de
pouco tempo, mudar-se-ia para Lidice a fim de gerir umas terras ganhas

241



por sua esposa de heranga; dai, entdo, somente assinaria os papéis para

preencher as formalidades - ndo mais estaria no front.
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Capitulo 70

Apesar do santo padroeiro da cidade ter sido Sdo Marcos, um outro
santo era muito festejado desde outros tempos: Sao Jodo Batista. As
festas com fogueiras e tudo o mais que a tradigdo mandava, no dia 24 de
junho de cada ano, eram tradicionais. Os trés netos de Julio, ja
adolescentes, tinham acesso livremente a esses festejos, ao passo que as
meninas eram levadas por suas maes. Na usina Sao Marcos como esta
data ndo passava despercebida... “...la muita gente quentano fogo e
conversano. Passava muita gente na fogueira! Meia noite desmanchava
ela e o povo passava e nao queimava o pé! Queimava nada! Eu passava,
ia e vortava. Mas se océ vortar e encontrar alguém tem que cumprimentar
e vira compadre!...” Assava-se batata doce na fogueira e distribuia paro
povo. As seis da tarde, a missa campal e depois a procissao. Os meninos
adoravam tudo e se divertiam bastante. Jean-Paul: “...eu ja subi no pau-
de-sebo, lambuzei tudo! Eles passava graxa no pau e colocava la em cima
o dinheiro. Costumava um subir na cabeca do outro... ai arriava todo
mundo!... Depois na praga tinha forr6. Tinha calangueiro: um canta, o
outro responde; ficava a noite inteira 14, e eles ficava rouco...” Romulo: “...
A gente tinha um medo danado do sr. Julio. A gente sempre andava com
os neto dele s6 fazeno bagunga, ficava com medo dele mandar embora os
nossos pais. Se ele tivesse sentado na sala da casa dele na usina, nem
perto a gente passaval... Quando tinha circo ou parque na cidade a gente
roubava ferro velho na usina e vendia pra poder ir. As véis era parque-
teatro: sombrinha, cavalinho, jogo, roleta... que ficava segurano o povo até
o teatro no final da noite. Era b&o... a gente passava debaixo do pano sem
pagar! Entrava por baixo daquelas taboa |4 e sentava como se tivesse
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pagado ingresso: era palhago, trapezista que dava salto triplo! Nossa
Senhora! Naquele tempo tinha circo que nao tinha nem rede! Se caisse la
de cima, tava morto!...quando parecia um ledo na cidade, era farra! Tinha
o globo da morte que a gente ficava com medo, roeno as unha tudo...”

Em dado momento de sua terceira idade, Rita acometida por um
impulso de aquisigdo, fez com que um empregado seu levasse para
vender num armazém da cidade, um saco de agucar. Subrepticiamente,
sem que ninguém desconfiasse, manteve essa pratica por algum tempo. O
que ela nem suspeitava era 0 que estava ocorrendo: eram dois gémeos
idénticos que trabalhavam para ela nesse periodo e um deles é que ficava
encarregado de toda semana levar um saco de agucar ao dono do
armazém. Sé que o outro gémeo também levava outro saco e o vendia
para o mesmo homem, tentando ocasionar uma sombra no negécio pelo
fato de os dois se parecerem bastante. O dono do armazém acabava
comprando os dois sacos pensando que Rita € que os tinha mandado a
ambos. O dia que Rita foi ter com o dono do armazém, a farsa foi
desmascarada e ela ficou furiosa! Se sentiu ultrajada. Seu primeiro
impulso foi fazer um escéandalo, até que seu bom senso a prevenisse de
que estava em condigdes ilegitimas também: ninguém poderia saber o que
fazia. Depois desse dia, tudo voltou a ser como antes e Rita nunca mais
se aventuraria dessa forma.

Jean-Paul, seu irmao Alexandre, seu primo Ricardo e mais alguns
amigos, se divertiam muito durante a safra. Téao logo as carrogas-de-boi
apontavam no alto do morro, saiam correndo em dire¢do a elas. Romulo:
“... Ai ajudava a descarregar e voltava com a garroga vazia, e até carreava

a carroga, dava guiada nos boi... Jean-Paul chegou a ir nas fazenda ajudar
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carregar as carroga de cana no canavial... ... A gente gostava de pular nos
monte de bagago, era grande, de 4, 5m de altura... €s ndo gostava porque
espalhava... Sé brincava de quem pulava mais alto...” Essa geragédo como
as anteriores também cultivava o habito de jogar futebol nos campinhos de
terra da cidade. Havia um logo depois da ponte, ao lado da usina de Julio,
onde os meninos pelavam. Depois da pelada, se jogavam no rio Ululu e
ficavam conversando descontraidamente em suas margens. Quase
sempre desses coléquios saiam idéias de afanar frutas principalmente,
que eram logo implementadas. Essa geracdo pode ainda usufruir dos
fartos recursos naturais da regido, sendo uma das ultimas a ter o prazer
de se banhar em seus rios. Numa certa ocasiao, Jean- Paul e seus amigos
pularam a cerca do quintal ao lado da usina, cujo pomar carregado de
frutas citricas maduras enchiam os olhos dos meninos. No centro do
pomar um cachorro amarrado num pé de manga latia furiosamente. Os
moleques iam conduzindo o cachorro de jeito que ele fosse dando voltas
na arvore e acabou por ficar preso rente ao tronco, com a corda toda
enrolada na arvore. Todos se fartaram entdo. Waldo: “... Todo dia a gente
nadava no rio. Eu tinha que pegar lenha, mas eu ficava nadano e quando
chegava em casa mae falava: ‘Por que que 6cé nao véi armoca? E me
botava de castigo. Na época de enchente, ficava muita lenha na beira do
rio, deu uma enchente e nés conseguimo tirar uma tora de dentro d’agua.
Fomo na usina, pegamo uma taboa e pregamo em cima dela e fizemo um
pranch&o, um trampolim. Dona Vera passou e viu e falou: ‘Vou dar um
jeito nisso ja, ja" Ela desceu com um machado e picou o pau todo,
estragou o nosso trampolim. Dessa vez a ponte foi arrastada e foi parar

bem longe...” Estes meninos assim como aconteceu com os das geragoes
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anteriores, também desciam o rio de jangada. Em tempos de seca e
calmaria, subiam o rio utilizando grandes varas de bambu para
impulsionarem-na. Quando ainda mais novos, jogam bola em frente ao
portdo da usina, descalsos, arrebentavam os dedos dos pés. Depois
sentavam e contavam casos, descascando as canas com os dentes.
Ficavam com suas bocas pretas de carvao, e enquanto estas nao doecem
bastante, ndo paravam de chupar canas. Estes infantes travessos, |a pelos
dez anos de idade, em média, construiram uma cabana na floresta de ipés
e angicos que Alex Bourdon havia plantado décadas antes. De folhas de
bananeira, galhos de arvores, servia-lhes de abrigo, onde ficavam horas a
fio conversando e fumando. Levavam uma vasilha com agulcar e agua,
cigarros, fosforos...Chegaram a construir outra cabana anexa, que servia
de quarto de dormir. A partir de certo dia, alguém passou a sabota-los: “...
ele ia seguino a gente depois roubava tudo, ou entdo cagava la dentro,
fazia uma baguncada danadal...”

Jean-Paul e Alexandre possuiam, cada um, um cavalo: um, negro
e impetuoso e, o outro, pintado e manso, respectivamente. O Estrela, de
Jean-Paul, agressivo e desassossegado, levou muitos aventureiros
impulsivos ao chao e teve caso em que ele chegou a sapatear por cima de
um rapaz. O outro cavalo, manso e de marcha picada, ia longe com seu
batido e, apesar de ter também levado ao chao alguns incautos, era o
preferido da maioria: Boneco. Saia-se aos tapas para disputar uma volta
ou uma corrida com os dois cavalos.

Quase sempre depois das voltas de cavalo a tarde, em dado
momento, criou-se o habito de Jean-Paul e Alexandre frequentarem a
casa de um empregado da usina, aos fins de noite. E que eles eram
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amigos dos filhos do sr. Altair, que trabalhava na usina como ronda, por
um bom tempo. Quase sempre depois de findar as peladas ou os piques
no bairro, 1& pelas dez, onze horas da noite, Jean-Pau e Adriano se
despediam dos outros companheiros e se dirigiam a casa do sr. Altair
juntamente com os filhos deste. Jean-Paul e seu irmd@o davam uma
contribuicdo ou em espécie ou em algum mantimento, como macarrao ou
sardinha para que se desenrolasse uma alquimia no fogao de dona Maria
Madalena. Logo depois do farto jantar, ainda se recorriam as histérias do
ronda da usina até quase de madrugada, quando entdo muitas vezes D.
Maura saia ao encalgo dos filhos, de forma nada amigéavel. Essas historias
quase sempre deixavam seus ouvintes sem dormir. Por seu conteudo
sobrenatural, impressionavam 0s meninos e 0s levavam a estados de
pavor, para prejuizo de dona Maura, que sérias vezes advertiu ao ronda
sobre isso. Em vao, porque 0s ouvintes queriam ouvir essas histérias em
primeiro lugar. Importunavam o ronda até que ele tivesse que inventar
alguma nova.

“... Quando comecava a época de manga, tinha muita manga nos
fundo da usina. A gente subia nos pé, Jean-Paul adorava subir nos pé de
mangal... derrubava as manga e escondia debaixo do capim. A gente
vendia elas tamém pra arrumar uns trocadinho pra gente ir no cinema... D.
Rita vendia broa de fubd, café com leite pro pessoal da usina...Um dia n6s
roubamo uma melancia grande da horta dela e a Maria chamou ela pra
ver. No outro dia eu tive que ir la pro Zé, meu tio: ‘D. Rita, o Zé mandou
pegar com a senhora um canecéo de leite e uns rebenta-peito!’ Ela néo
sabia que o pessoal chamava essa broa dela de rebenta-peito, e falou: °
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Cés rouba as minhas fruta e ainda chama minha broa de rebenta-
peito?!...”

Os meninos cresciam saudaveis a mercé de um ambiente que
favorecia a vida ao ar livre, o contato direto com a natureza. Aos dezoito
anos, Jean-Paul assumiu o cargo de gerente da oficina metalirgica na
usina. Funcionava no pavilhdo, separada da sacaria por uma parede alta.
Detinha algumas ferramentas e maquinas importadas, com o tempo havia
se transformado numa unidade de negécio autbnomo, fabricando
equipamentos e maquinas da industria agucareira e vendendo-as para
outras usinas de Canela. Alex usava uma boina e sempre andava por toda
a industria, mas ja néo dava ordens - Julio havia tomado a dianteira dos
negécios, desde que se desentendera com suas irmas e seus cunhados,
que se mudaram para Toulouse.

Com a idade de vinte anos, Jean-Paul assumiu a presidéncia da
Usina Sao Marcos e um ano depois seria eleito prefeito da cidade. A partir
dai, ndo fosse sua morte prematura, galgaria os mais altos graus de
realizacao profissional. Ainda como gerente da empresa, conseguiu um
empréstimo bancério para “alavancar” os fornecedores de matéria-prima,
refazendo assim os canaviais, depois de um periodo de descrédito por
parte destes com relagdo a administragdo da usina, e de compromissos
mal cumpridos por parte desta com aqueles. Contudo, voltemos a dois
anos antes deste momento: “... Nés entramo pro Tiro de Guerra e o Jean-
Paul ajeitou com o sargento pro Zé Roberto ndo servir... Jean-Paul ia
pouco la! As veis, com a cara toda inchada! O sargento botava ele pra
fazer chamada. Ele botava presenga pra todo mundo!... Dia de domingo
eu nem ia la! Ja sabia que era o Jean-Paul que ia fazer chamada! Teve
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um dia que veio outro sargento e fez a chamada. Era 60, faltaram mais de
20! Deu bronca no Jean-Paul. ...ai a gente saia pra fazer a marcha, mais

ou menos uns 20km, parava um caminhao da usina e nés ia de caminhao!

um homem forte, Unico, sem medo; causava sim, medo em alguns.
Todavia, revelou-se, em sua adolescéncia, um farrista inveterado, o que
deixaria um pouco de ser, dado 0S compromissos que assumiria com a
usina e a comunidade. “... A diretoria do Clube Romano suspendeu ele e
nao dava pra ele brincar o carnaval. Sabe o que ele fez? Do lado era o
prédio da Associacdo dos Bancarios: ia passar o carnaval em cima da
lage! Arrumou uns eucalipto grandao e botou lona e ia fazer o carnaval
dele ali, com geladeira e tudo! Acho que Deus nao quis. Deu uma
tempestade e derrubou tudo no chao!! Ai eles liberaram pra nés entrar no
Clube. ...a gente suviava pras namorada atras dos muro, Jean-Paul nao
sabia suvia, comprou um apito pra poder suvia! ...” Em outro momento foi
novamente impetrar sua vinganca: fez com que um amigo seu fosse até a
zona rural da cidade e lhe trouxesse alguns ovos chocos de galinha. Uma
vez de posse desse objetos extremamente mal cheirosos, fez com que
eles fossem jogados para dentro do clube, enquanto um baile estava em
andamento. Rivaldo: “... Um ovo desses caiu nimim. Cabd com o paleté do
meu terno, né!? Eu fiquei muito puto!! O cheiro daquele trogo
empreguina... O baile cabd! O cheiro tava demais! ...”

Jean-Paul apreciava muito as pescarias, embora nao detivesse
nenhum dote especifico nesta area. Contudo alguns de seus amigos e
companheiros eram eximios pescadores. Saiam vez por outra para

aventuras pesqueiras em rios bons de peixe, quase sempre em 5 ou 6 ou
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mais, em sua maioria, funcionarios da usina. Seguiam num caminhaozinho
de carroceria aberta, contendo um isopor de gelo, engradados de cerveja,
litros de pinga, paes, carnes e as indumentarias especificas, estradas de
chéo afora. Poucos destes homens, versados na arte de pescar, enfiavam
suas maos desprotegidas nas locas dos peixes as margens do rio, € nem
sempre por insisténcia, traziam a tona algum exemplar de espécies que
ocorriam nessas regides. Também usavam um saco de maua para trazé-
los a superficie, e outros meios eram largamente utilizados como tarrafas,
redes, anzéis e as armadilhas feitas de bambu. Divertiam-se muito. Era
um meio eficaz de acabar com o estresse e, apesar de dormirem todos os
dias embriagados, descansavam a mente e retornavam aptos para a lida
cotidiana. Usava-se muito nessas pescarias os arrastdes com pesos nas
duas extremidades inferiores, puxados por dois homens que seguravam
em dois pedacos de pau, dispostos verticalmente sobre e sob o rio, um em
cada lateral. lam encurralando os peixes em suas locas nas margens.
Esses materiais eram confeccionados artesanalmente com fio fiurso,
utilizado largamente. O pescado ainda era farto: pial, cascudo, bagre,
corvina de agua doce ( esta espécie, segundo alguns pescadores, possuia
a particularidade de ter uma pedra azul dentro da cabega ), traira, lambari,
sardinha... Nessas ocasides, nos acampamentos ndo era raro aparecer
algum cacgador profissional, inadvertidamente. Depois de alguma conversa
e entretenimento, este saia com a incumbéncia de regressar com alguma
carne de caca.

“ ... Jean-Paul era muito namorador. Todo baile ele rumava uma
namorada. Era fortdo e brigdo: rumava sempre briga porque ele tomava as
namorada dos outro. Era corajoso e bem disposto... ele pensava s6 na
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cidade, tinha um ideal muito grande... a cidade perdeu muito com a morte
dele. Ele fazia sem dinheiro, todos ajudavam, os amigos, a usina... Se
fosse levantar a divida da prefeitura com a usina...” No inicio dos anos
sessenta, o bar Lua Nova, era o mais bem frequentado da cidade. Situava-
se ao flanco de uma colina atras da igreja matriz: lugar aprazivel, de onde
se avistava boa parte da cidade. Os casais dangavam sobre o tablado
embalados pelo som de um toca-discos, Unico dentre todos os bares.
Numa noite enluarada, eis que chega Jean-Paul ao bar com alguns
amigos e se depara com uma pretendente sua, enamorada de outro
individuo, ja de ha algum tempo. O individuo em questdo se embriagou
demasiadamente, a ponto de ficar escornado num sofa, semi-acordado.
Percebendo a oportunidade, Jean-Paul se aproximou e langou seus
encantamentos por sobre a pobre vitima, que foi parar em seu carro,
estacionado mais ao longe. Renan, o namorado da incauta, foi acordado
por alguns amigos e levado ao banheiro para lavar o rosto; deu logo falta
dela. Depois de exaustivas buscas por toda parte, surpreendeu-os dentro
do carro em posi¢coes nada amistosas. Imediatamente logo apés identifica-
la, sacou de sua arma e lancando impropérios contra ambos, atirou
diversas vezes para o alto. No momento em que Jean-Paul atinou para o
que estava ocorrendo, saiu do carro apressadamente, sem roupas, e se
embrenhou no mato sob a mira vacilante de seu detrator. Renan, apds ter
sido abordado por seus amigos, num impeto de furia, ainda atirou contra o
bar, sendo agarrado bravamente para que soltasse a arma. O tumulto
estava entdo armado: todos sairam correndo do bar. Jean-Paul estava
também acompanhado por alguns amigos, que logo tomaram para si, suas

dores. Comegaria dai entdo uma rixa que levaria a seus contendores a
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estados de lesbes corporais diversas. A forga policial foi acionada, assim
como a Unica ambulancia do hospital. Jean-Paul, que desapareceu no
meio do mato, foi visto com alguns galhos de arvore a tampar as partes
baixas do corpo, correndo atravessando as ruas da cidade em diregéo a
casa de seus pais. Teria sido indiciado como causador da contenda néao
fosse a influéncia e a diplomacia de Julio e de alguns de seus amigos
influentes. Porém, os comentarios se estenderiam no tempo e no espago,
as cidades vizinhas, mesmo tendo sido “abafado” pelas autoridades locais.

Roberto entraria para a usina de Julio na primeira metade da
década de sessenta: como auxiliar de escritério. Este, situava-se na
primeira parte do grande pavilhdo que dava para a rua Luiz Bertrandt. Nao
havia forro no prédio e quando adentrava alguém ,via-se 0 grande espaco
vazio do interior acima das mobilias, fruto do pé direito bem alto. Existia
um Unico segundo andar acima de uma reparticdo que dava para a rua,
local de depdsito de papéis oriundos da burocracia. Roberto: “... Os
funcionarios escondiam do trabalho naquele s6tdo, onde eu ia muito
quando eu era menino: a sobreloja, que era o arquivo. A gente matava um
servicinho la veno revista pornogréfica... ... depois do almoxarifado fui pra
garagem e depois pro departamento agricola tomar conta da area dos
fornecedor de cana. Eram sitiantes com pedagos pequenos de terra. Eles
€ que plantavam e cuidavam da cana. Muito pouca gente é que mexia com
adubo. Eu corria as cidades vizinhas tudo, de jeep...”

Depois do casamento dos filhos de Julio e Maura, a familia
comegou a crescer com o aparecimento dos netos. Aparentemente, era
uma familia sem problemas de convivéncia, mas, na realidade, as

mulheres ndo se suportavam. As esposas de Jean-Paul e de Alexandre,
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Sofia e Michelle, respectivamente, ndo se davam bem. Elas se
desentendiam sempre, sobretudo em ocasiées quando toda a familia se
reunia, como quando em recepgdes a algum politico ou mesmo em
reunides esporadicas de familia. D. Maura sempre que possivel poupava
seus netos dessas e de outras contendas internas entre os “adultos”.
Como o espirito de Jean-Paul era o mais forte, impulsivo e decidido do
que os dos outros dois homens da familia, os irméaos Alexandre e Patric
nao ousavam aborrecé-lo continuamente. “..Como prefeito, ele
revolucionou. Implantou nova sistematica politica, fazia muitos contatos...
...Ja tinha feito amizade com o famoso deputado federal Armando Vincent
de Oliveira Junior, e com o governador Albuquerque de Farias. Ele
quebrou a oligarquia politica dos Baretti...”

Com a ascensao de Jean-Paul a presidéncia da usina, esta passou
a se expandir e os ventos do progresso sopraram como nunca. Um fato
terrivel se anunciaria pondo fim nessa efervescéncia empresarial e

politica: seu falecimento inesperado.
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Capitulo 71

Aristeu chegou a levar Jean-Paul a Porto Seguro algumas vezes a
fim de buscarem dinheiro emprestado do Banco Nacional para
implementar a safra: com juros baixos e caréncia de dois anos, fazendo
juz ao tempo necessario para plantar, cuidar, colher as canas e fazer o
acucar. Levavam-se oito horas de Toulouse a metade do caminho por uma
estrada de chdo. Entdo, chegavam em Lille e pegavam o asfalto que
descia por uma serra com muitas curvas sinuosas até ganhar a planicie
oceanica. Sandro: “... A gente ia pro banco com um saco de algodao de
acucar vazio, punha os macgo de nota grauda e muita nota miada pra fazer
pagamento de pessoal. A gente marrava o saco e punha ele no porta-
mala. la um guarda do banco condis dentro do carro até a raiz da serra. Ai
0 guarda ganhava um trocado pra pegar um taxi e vortar pro banco. Sé
que ele vortava era de 6nibus, né?!... As vez ele queria parar num boteco
pra ficar um tempo bebeno uma, mas eu ndo deixava e ele ficava com
raiva de mim...”

Jean-Paul se candidataria a prefeitura da cidade, também devido

aos fortes apelos dos amigos. “ ... A campanha dele comecou, que a
cupula do Partido Democratico ndo queria que ele fosse candidato a
prefeito... e depois ficaram do lado dele. Ai ele ganhou no peito e na raga
na convengdo do partido. Ele era forte mesmo! Virou a cabega de todo
mundo... Nosso quartel general era na fazenda do Capitdo Ulisses de
Araujo Machado. L& era cabrito, leitoa, cachagada e reunibes violentas...
"Jean-Paul na prefeitura, dgua com fartura!’, era um dos lema, porque
mesmo com chuvarada que dava, tinha farta de agua pra populagao nas

casa... Fizemo uma carreata pra buscar ele na fazenda quando ele
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ganhou... a nossa amizade cresceu. Despois da morte dele, na usina as
coisas foram s6 piorano...” Os comicios se sucediam e no fim da disputa,
quando os votos comegcaram a ser contados, nosso candidato retirou-se
para o sitio de Halejandro, um de seus amigos inseparaveis. Foi acolhido
pela maioria da populagdo. Ao saber da vitéria, se dirigiu para Toulouse.
Bem antes da pracga central, uma multiddo o retirou de dentro do carro e
ele foi carregado nos ombros de alguns até a prefeitura. Fez um breve
pronunciamento e depois foram todos comemorar. Esperava-se muito
dele. Sua morte repentina meses depois causou imensa comog¢ao na
cidade. Seu enterro, diziam ter sido o segundo maior de Toulouse,
seguindo o da mulher santa milagreira.

No dia da votacdo que elegeria Jean-Paul, seus ajudantes-
correligionarios, acordavam cedo: 3, 4, 5hs da manha e se empenharam
em “puxar” os eleitores. Cobriam toda a regido pertencente ao municipio,
orientando-os sobre como votar, enquanto rumavam para o grande curral
eleitoral no pétio da Usina S. Marcos, de caminh&o, de carro, de charrete.

Sandro: “... O pessoal da usina cordava e ia ajudar a puxar eleitor de
caminh&o. la pra todo canto de roga... o curral era no patio da usina, tudo
fechado: os eleitor chegava e ia conversar com Jean-Paul que ficava o dia
inteiro 1a. Era servido um lanche de café com leite e pao com salame. O
cabo eleitoral ia companhano um bando de eleitor de caminhdo ou de
carro até o lugar da votagdo. Tinha muita marmeladal... Es entregava as
cédula com os nome dos candidato na boca da urna...” Era o trabalho
corpo-a-corpo do boca-de-urna, quando os cabos eleitorais abordavam a
todos os que chegavam nas sessOes eleitorais para votar e lhes

entregavam as cédulas com os nomes dos seus candidatos. Aos
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indecisos, jogavam toda a capacidade de persuasdoque possuiam e
muitas vezes, surtia os efeitos esperados. Sandro: “... Toulouse tinha uns
seis curral eleitoral. O eleitor que era trazido da ro¢a passava primeiro no
curral eleitoral. Ele tomava um lanche e és segurava bastante o sujeito pra
fazer a cabega dele direitim. O titulo de eleitor j& tava preso. Ai reformava
o0 compromisso de voto e levava o eleitor pra votar... ... Jean-Paul gostava
muito de viver, de pescar, de tomar sua cervejinha... era alegre por
natureza. Era de muita saude, muito atirado, resorvia as coisa memol!!

No sitio Riacho Manso ja levamo muitas mulher, muita gente
despois dos baile... Ele assumiu a usina quebrada, mas ele queria crescer,
tinha muita confianca nele mesmo. Dava uma risada boal...”

Era tachado de louco por ter um espirito visionario e inteligéncia
privilegiada. Queria diminuir os custos de produgcdo e chegava a
vislumbrar modificagdes mecanicas em certos maquinarios problematicos.
Queria aumentar as vendas, mas sob os impetos de seu génio impulsivo e
imediatista ndo realizava os planejamentos necessarios. “... Ele pensava e
queria que fizesse na hora, o que ele achava e tinha a idéia... sr. Julio e
dona Maura ndo deixava, ele ficava puto! Ele era franco e direto e falava
na cara do sujeito...”

Antes do acidente fatal que tiraria Jean-Paul do convivio de todos,
ainda quando ele se submetia ao servico militar, Pietro o chamava todas
as manhas as 4, 5hs, exceto quando ele ndo queria se apresentar ao Tiro
de Guerra; entdo dormia na casa de amigos. D. Maura também acordava,
fritava dois bifes para os recrutas, e colocava-os em péaes servindo-0s
juntamente com café e leite. Jean-Paul se encontrava em pleno periodo de
ascensao nos negécios, devido a sua crescente vivacidade, perspicacia e
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tenacidade: ia atras do que queria com uma determinacao imbativel. Seu
ideal seria seguir a carreira politica por causa da usina e de Toulouse.
Ajudava muito seu povo, detinha um grande circulo de amizades. Paulo:
“... Assim comegou a vida dele, ele engarrafava alcool e vendia. Eu fiz
amizade com ele e ele resolveu engarrafar alcool num barracao da usina,
uma dispensa. Era eu, ele e uma moca que morava no alto do morro do
Calvario. Essa moga lavava as garrafas e eu engarrafava...”

Zé Bode: “... Ele chegava na usina de madrugada e supervisionava
tudo! Numa noite ele mandou um crioulo daqueles pegar dois queijo
dentro do carro que o café tava saino. Ele comia com a gente e deixava o
resto pra nois. Ele andava de terno branco nos fim de semana, bem
arrumado. Na safra, ele pegava no pesado, dormia pouco...” Depois de
transcorrido o periodo da entressafra, quando fazia-se a manutencao dos
maquinarios, iniciava-se a moagem. Escalava-se todo o pessoal para cada
posto de trabalho. Marcava-se o dia e a hora de comecar; antes porém,
eram enviadas cartas aos fornecedores e aos carreteiros, depois de
realizadas analises dos canaviais. No momento em que a industria iniciava
suas atividades e ganhava vida, eram soltos fogos de artificio em
comemoragao, assim como quando dava-se inicio a entressafra e as
maquinas paravam.

Jean-Paul, apesar de ter sido um boémio inveterado, ndo permitia
que suas atividades na empresa fossem prejudicadas; muito pelo
contrério, sua ampla inteligéncia e dinamismo foram cruciais para que ela
sobrevivesse. Estavam ele e certos amigos num ford 29 na estrada Lidice-
Toulouse, quando numa curva apareceu um tatu cruzando a estrada. Ao
vé-lo, Jean-Paul, que estava dirigindo, sacou de sua arma e atirou no
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animal seguidas vezes, sem que 0 acertasse; conseguiu, sim, com que 0
carro caisse numa valeta e |4 permanecesse. Tiveram que cumprir 0 resto
do trajeto a pé. Como era muito impulsivo, vez por outra sacava de seu
revolver e atirava para se divertir. Sempre o levava em sua companhia
quando saia da cidade, mas, nos bailes, o deixava no carro. Numa noite
quente de verao, apés o término da safra de 1965, chamou seus amigos
de trabalho mais intimos e se dirigiram para Lidice para, dentre outras
conversas, fazerem um balanco do ano que se findava. Esta reunido
descontraida regada a cerveja, cachaga e tira-gosto, durou até
aproximadamente dez da noite, quando entdo retornaram. No meio do
caminho um pneu do carro furou. Antero o trocou, e, como ficou com suas
maos muito sujas, Jean-Paul tomou a diregdo do carro para si e partiram.
Havia uma carroca-de-boi carregada de canas encostada na estrada
esperando mais um tempo para se dirigir a usina. Eram as primeiras a
serem descarregadas; portanto, ja dormiam com suas cargas para
partirem bem cedo. Os caminhdes iam chegando depois. No momento em
que Jean-Paul avistou a carroga, aproximava-se em sentido contrario um
caminhdo. Para se desviar, acabou entrando debaixo deste. As duas
rodas traseiras de um lado do caminh&o foram arrancadas pelo violento
impacto. Alguém que passou pela estrada logo em seguida prestou
socorro as vitimas do acidente, mas Jean-Paul chegou ao hospital ja
desfalecido. O volante do carro entrara em seu peito e 0o esmagara.
Leonardo ficou com sequelas pelo resto da vida: teve que conviver
somente com um braco a partir deste dia fatidico. Os outros dois

companheiros tiveram ferimentos sem gravidade. Estavam todos bébados.
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Alice estava dormindo quando o alto-falante da igreja matriz
anunciou mesmo antes de amanhecer o falecimento do prefeito. Ela
acordou atbnita e balancou o marido dizendo: ‘Sé ta4 ouvino isso? Que
loucura!” Manoel bem cedo ia para o trabalho na usina S. Marcos quando
encontrou um amigo que lhe relatou a tragédia e ambos retornaram para
suas casas porque nao haveria trabalho naquele dia. A usina e toda a
comunidade estavam de luto. Através de um canal de radio de Porto
Seguro que gozava de muita audiéncia no pais, muitos tomaram
conhecimento. Para o enterro, pessoas se deslocaram de regides das
mais diversas, utilizando os meios de transporte disponiveis, como avides,
carros e caminhdes, cavalos e muitos chegaram a casa de Jean-Paul,
onde seu corpo estava sendo velado, a pé, depois de percorrerem

significativas distancias. Jean-Paul era formidavel, entusiasta! Eu
ajudei muito na eleicdo dele. Eu trazia de Porto Seguro caderno, lapis,
boné, chaveiro, camisas, pra campanha politica. Meu irmédo teve a
infelicidade de trazer sr. Julio e dona Maura de Besancon até Toukouse;
sr. Julio tava muito bébado, coitado. Eu tava ino devagar até Valéncia,
quando o Osvaldo me tomou a dire¢cdo do carro e tocou mais depressa.
Quando chegamos foi aquela choradeira, aquela tristezal...” Fato é que
Jean-Paul era um tanto quanto imprudente e corria demais. Muitos lhe
pediam para que nao corresse tanto e ele brincava: ‘Quando eu bater, tem
que juntar os esparadrapos todos de Toulouse pra me juntar...” O cortejo
funebre, quando saiu em diregdo a igreja e ao cemitério, foi seguido por
uma multiddo avassaladora! O pranto era generalizado porque ele
representava uma esperanga de progresso para a cidade, que até entéao
nunca tinha visto com tanto fervor a eleicdo de um prefeito. Julio e Maura

259



jAa ndo seriam mais 0s mesmos, carregariam consigo uma revolta e uma

magoa pela perda irreparavel até o fim de suas vidas.
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Capitulo 72

“... Cada fazenda tinha um diministrador com a turma da fazenda.
As cana era forte e bonita. Despois que cabé com os diministrador,
contrataro técnico agricola: as cana mib...” A safra que se seguiu ao
falecimento de Jean-Paul transcorreu normalmente: a usina continuou
contratando o reforgo humano indispensavel a sua realizagdo. Entravam
em agéo os turmeiros com suas turmas para implementarem o corte e o
carregamento das canas para os carros-de-boi, para as carrogas e 0s
caminhdes. Cada turmeiro se posicionava ao lado de sua turma para vigia-
los e pressiona-los a cortar e carregar as canas com agilidade. Quanto
mais canas houvessem cortado e carregado, mais remuneragao o turmeiro
ganharia. Portanto, escolhia sua turma sob o critério do melhor
rendimento. Assim, os mais ageis e fortes eram preferidos e aqueles que
com o tempo se tornavam lentos e pesados eram sumariamente
preteridos. Todos indistintamente ndo gozavam de quaisquer direitos
previdenciarios, conquistas mais tardias. Aos empregados da industria,
Julio dispensava certos cuidados; ja os lavradores ficavam por conta da
boa vontade e das parcas condigcdes dos turmeiros e também de suas
proprias sortes, aqueles que nao pertenciam as fazendas da usina S.
Marcos. Os anos setenta entretanto beneficiaram-nos com uma legislacao
que garantia atendimento médico-ambulatorial e odontolégico. Uma
farmacia bem montada foi erguida e uma unidade movel atendia os
lavradores no proprio campo, prestando-lhes servico. Quando algum
trabalhador fosse vitima de doencga grave ou que nao tivesse condigéo de
ser devidamente atendido na usina, a ambulancia da empresa o levava

para a capital do estado. Passou a ser estipulado por lei que certa
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porcentagem de cada tonelada de cana fosse destinada a saude e a
educagao dos trabalhadores e a de suas familias. Surgia a legislagcao
trabalhista que obrigava aos trabalhadores assumirem vinculos
empregaticios com seus empregadores, tirando-os da informalidade e
assegurando-os diversos direitos. Na usina S. Marcos houve, entao,
grande movimentacao para legitimar os trabalhadores em seus postos de
trabalho. D. Maura tomou a frente da empreitada e foi pessoalmente as
fazendas, a fim de persuadir aos lavradores a formalizarem suas relagdes
de trabalho. Em todas, entretanto, os homens e mulheres fugiam dela e se
escondiam, desconfiados e envergonhados. Eram timidos, retraidos,
receosos. Ela chegava de mansinho e lhes explicava acerca dos
beneficios que receberiam.

As canas nos canaviais ja eram queimadas como meio de facilitar a
colheita. As arvores bem préximas dos canaviais desapareceriam num
crescendo de sua destruicdo sistematica, j& que as canas eram
gueimadas para serem colhidas. Os lavradores ficavam a mercé todo o
tempo do lenho impiedoso do sol que os surrava constantemente. Os
recursos naturais do solo e da flora e fauna nativas, pagaram alto tributo
pela nova fase da economia agucareira em Toulouse. Os canaviais
langavam em suas imediagdes a fuligem das canas que caia por sobre as
casas, 0s quintais, as ruas da cidade. Somados a isso, 0 bagago seco,
que alimentava as caldeiras, saia pela chaminé em forma de flocos de
carvao, que se espalhava por toda parte. Quando se iniciava a nevasca
negra, as mulheres e seus filhos corriam para seus quintais a fim de
tirarem as roupas dos varais; quando as esqueciam, encontravam-nas

todas manchadas de preto; o carvdao também entrava pelas janelas e
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sujava o interior das casas. Até que o carvao proveniente dos canaviais,
por se consistir de flocos maiores dos que os da chaminé da usina,
acabava sujando menos a cidade, mas as duas fontes de neve negra
somadas causavam transtornos maiores. Negra também era uma praga
que afetava os canaviais: vulgarmente chamada de “carvao”, porque a
parte alta da planta ficava negra e se desfazia. Com o vento, as outras
canas e outros canaviais acabavam sendo contaminados também.

A usina S. Marcos ja possuia oito fazendas. Numa delas, a sede
havia caido porque era muito velha e também por falta de manutengéo.
Em trés delas havia um barracdo em cada uma, onde moravam os bdias-
frias em pequenas casas que se divisavam entre si pela mesma parede.
Nesse tempo, por exigéncia legal, existiam escolas que atendiam aos
filhos dos trabalhadores e aos filhos das familias das propriedades
vizinhas. Cada fazenda continha um espaco para atender aos infantes
estudantes. A usina produzia carteiras de madeira para dois alunos, que

servia suas fazendas. “... Na fazenda Santa Julia tinha tréis ou quatro
cébmodo pra guardar os arreamento dos boi, os arado... Em um dos
cémodo era pra escola, os professor tinha a chave... ... os boi do plantio e
capina com capinadeira era alugado e dormia nos pasto das fazenda. Uma
fazenda ajudava a outra e o pessoal limpava os corgo tudo! Teve uma vez
que uma enchente braba levou as oiadura, adubo, mao-de-obra, perdeu
tudo!... Es ainda ndo tinha carteira assinada e ganhava menos que o
salario. Es ganhava pouco e era muito explorado nas venda das roca.
Quando Jean-Paul assumiu a usina, com o proprio caminhao que ia fazer
0 pagamento no sabado és vinha pra rua e deixava és perto dos armazém

que fazia prego bom pra és. O caminhao deixava és la por volta das 2:30,
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3h e vortava pra buscar as 5h com as compra ja feita. Foi uma vantagem
pros trabalhador que passaram a poder comprar mais mantimento e a
comer carne... Deixava de comprar gordura de porco em lata pra comprar

o toicim pra fazer a gordura e o torresmo...”
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Capitulo 73

Joaquim de Oliveira Matodentro, por dois anos fez pagamento aos
trabalhadores rurais no fim da década de sessenta. Subia e descia morro
num caminhaozinho ford velho. “... O caminhdo enguigava, tinha que tocar
a manivela na frente dele... Teve um dia que a chuva tava armada! A
gente saia ao meio dia porque és no sabado parava as duas da tarde. Nao
era um envelope pra cada um como foi depois, ndo. Era um livro fino,
grande, de capa dura, com o nome e o valor pra todo mundo. O
trabalhador assinava na frente do nome e recebia o dinheiro, és metia era
a impressao digital. Muitas vez faltava dinheiro... e a gente chorava com o
sr. Julio... eu mesmo fui perdoado por ele por tréis vez! A gente pagava a
mais e o cara nao devolvia, né?! Muitos tava ja me esperano na Santa
Luzia debaixo dum galpédo de boi. Eu coloquei o dinheiro em cima da mesa
e acendi uma lamparina a querosene. A chuva vinha quente! Eu tava
afobado, com pressa. Ai, quando ja tinha pagado s6 uns dois cara, veio
um vento forte e levou o dinheiro! Eu pavorei e me perguntei: ‘Como é
que eu vou pagar...?!" Ai véi o diministrador, outros que morava mais perto
e trouxeram muitas lamparina e vela. Ai tiraram os boi que tava deitado no
meio da bosta, nas madeira, e vieram e me entregaram o dinheiro que és
acharam: quase nada, a tempestade tinha levado tudo!...”

Giacomo nasceu na fazenda Santa Julia em 1950. Seus pais,
empregados efetivos, viviam para cuidar dos canaviais da usina, assim
como o0s outros que também moravam la com suas familias. Os meninos
cresciam vendo seus pais e mais outros tantos trabalhadores colherem as

“

canas... “... as nove da manha era o armoco dés, e muitos levava a

comida numa lata de 6leo de coco de 2kg, de uns vinte por uns trinta
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centimetro de artura: macarrédo e angu, so6. E outros tamém que nao tinha
condicao, era sé mingau de couve: esse nado tinha quase nem arroz dentro
de casa. Muita gente passava fome memo!! ...&s era magro, tinha os dente
podre. Era sacanage, muita gente tabaiava doente porque néao podia farta;
se fartava, era descontado do dia dés... Sr. Afranio nunca usou um sapato
na vida! Morreu de friage. O pé dele era grosso, ele pisava no méi do
espim e nao feria o pé. No final da vida, ele foi levado pro asilo de Jean-
Paul. ... A mulher do feitor, Rita, porque tinha nascido no dia da santa,
mulher boa, s6 sé veno! Deixaro de levar ela pro médico, ela ficou la no
barracdo, doente, a usina nao liberou guia pra ela... quando chegou a
liberar, quando chegou no Corgo Fundo, ela morreu dentro da ambuléncia,

e és vortaro com ela pra tras...”
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Capitulo 74
Joaquim, na fazenda Riacho Doce, da usina de Julio, onde morava,
havia tomado duas pingas, fumado dois baseados, recém-aparecidos por
aquelas bandas, e comegou a preparar a garrucha que era carregada pela
boca. O trajeto da fazenda a venda mais préxima, que sempre fazia, era
permeado de perigos. “...era um monte de chumbim com paia de mii, nego
colocava até cabecga de prego... tinha de tudo la dentro. Na estrada, era

feroz e faminto no meio da estrada fechada por canas, em seus dois
lados. As canas crescidas tombavam e as inviabilizavam para o transito de
carros e caminhdes, exceto para cavalos e charretes que conseguiam
passar. Era més de junho, tempo do cruzamento dos cachorros do mato,
que ficavam muito agressivos e atacavam a quem encontrassem pelo
caminho ermo e todo tomado pelos canaviais. “ ... €s nao corria da gente,
nao! O canavial fechado, és ficava a vontade nas estrada. Quando eu vi 0
bando, mirei no olho de um e puxei o gatilho! Aquilo deu uma explosao!!
...aquela fumacada ...eu fiquei chéi de sangue, o sangue escorreno... Era
de manha, o cara que tava comigo foi no pasto pegar o cavalo pra me
levar, relampago comeno embalado no céu e chuva em cima! Na roga,
colocou pano queimado pra parar o sangue e agucar. ...” Em localidades
adjacentes a fazenda Riacho Doce, durante os meses de maio de cada
ano, realizavam-se comemoracdes de cunho religioso, quando veneraram
Maria, mae de Cristo. Os meninos participavam juntamente com o0s
adultos, e saiam todos para se reunirem e se confraternizarem. “

Quando ndis ia pra Ponte Nova, tinha uma pinguela que era atai pra nois,
e era fundo o poco. Nois saia em bando pra la. A bebida era canelinha,
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bermeinha, dava um fogo! Tinha leildao e alguém rematava, e bebia todo
mundo. A reza cabava quando ja tava todo mundo de fogo. Nois andava
na frente dos tonto pra poder tirar os guarda-mao da pinguela pra nego
cair dentro d’agua: a gente entocava e ficava oiano. A gente s6 ouvia:
tibum!! ...frio pra caramba! Meia-noite, uma hora... a noite ficava toda
branca de sereno e frii; assim nego ficava rasgado e prantava dentro
d'agua, ha, hall ... Nois ia atrds das menina nas reza. A gente pegava o
Cip6-de-Séao-Jodo e marrava de um lado até o outro do trii a uns quatro
dedo do ch&o. Es vinha mamado e tropegava e o mergulho no pogo era
certo! Morreu tudo sem saber que era ndis... Na hora que nois vortava da
reza, néis rebentava arame farpado, rebentava das cerca e marrava todas
as porteira e ninguém conseguia desmarrar no escuro... trangcava tudo, ai

nego tinha que pular porteira, muié véia, menino... marrava as tronqueira

...Todo diministrador de fazenda tinha um terrereiro pra fazer
mandado, rachar lenha, limpar o terreiro, cerca... Néis tava nadano no
moim, sr. Zé pegou as nossas roupa e noéis fomo pelado pra casa! Pai ndo
gostava que ndis fosse nadar... tinha muito pogo la. A enchente era
pesada e fazia buraco no rio, inundava a vage, rastava as taboa da ponte
ou a ponte toda! Em dezembro, toda chuva que vinha era pesada. No dia
de Santa Bérbra era enchente direto! A chuva mais forte do ano...”

Na fazenda, as meninas que ainda nao tinham ingressado no
trabalho duro dos canaviais, de bacias nas cabegas, repletas de trouxas
de roupa, se dirigiam em diregdo a mina d agua que jorrava na frente das
casas dos trabalhadores. Lavavam as roupas, esfregam-nas, batiam-nas
nas pedras e cantavam. Colhiam capim-vassourinha, que era usado para
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varrerem o0s terreiros: arrancavam do chdo os pés do capim e 0s
adaptavam ao didametro de uma lata de massa de tomate; enfiavam no
meio um cabo selecionado, amarravam tudo e pronto. Com um Unico
exemplar, varriam-se casas e quintais. Perdurava por dois dias em média,
varrendo tudo.

O convivio com as bestas de carga era bastante estreito. Cada
animal possuia seu proprio nome e uma “personalidade individualizada”.
Necessario era utilizar uma psicologia diferenciada no trato com cada qual.
Estamos falando dos bois, especificamente, embora isso se aplique aos
felinos, caninos... “... Os nome dos boi: Bordado, Horizonte, Triunfo. Esse
tinha um chifre quebrado, pegava igual a um cao depois que sortava ele
no pasto. Partia em cima memo! O Rochinol era um chifrudo preto, manso.
O Bordado era muito pesado e gordo, largo, um pescog¢éo... até hoje eu
néo vi boi forte igual aqués, uma saude danada! Os mais forte tabaiava no
pé do arado. Era s6 menino que candiava boi e pastorava és, porque era
de menor, ganhava menos, e tinha que ajudar a mae em casa. Zé teve
que candiar boi muito tempo pra ajudar a vo dele, teve que parar de
estudar... Tinha o Ouro Fino, valente, muita disposicao! Era tudo boi de
estatura pra guentar o servigo. Os bichao ia tudo pro pé do arado... Pra
passar no barro os bicho sofria, tolava tudo, ia até no méi da roda! Os boi
bufava, babava... os dois boi de cabegalho sofrial...”

Pela manha, a neblina densa consumia a paisagem e aos poucos
ia se desfazendo. Tomava-se cuidado para que o corpo ndo se molhasse
ao contato com o canavial que absorvia a umidade do ambiente. Em
janeiro, época do comego do plantio, os bois eram solicitados das sete as
quatorze horas; depois, liberados nos pastos, pois somente suportavam
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essa carga diaria de jornada. A hora do almogo, o sol bravio ja castigava
impiedosamente a todos, que n&o tinham como se proteger eficazmente
dele. Como nado havia arvores onde pudessem se refugiar, ficavam a
mercé de sua lamina aguda, esfuziante. Mister era que se consumissem
muita agua, pois o0 suor continuo de seus corpos tratava de desidratar a
todos. Nao havia sequer uma arvore no meio da plantagao monocultural,
e, quando chovia, todos ficavam igualmente desprotegidos. Vida ardua,
trabalho insalubre. Os bombeiros, homens que abasteciam a todos de
agua, eram avidamente requisitados todo o tempo: dois bombeiros para
servir de quarenta a sessenta pessoas. A demanda pela mao-de-obra
explorada nas lavouras era farta, havia trabalho a ponto de muitos se
deslocarem de lugares distantes para se integrarem a essas frentes.
Trabalhavam com seus corpos encharcados de agua de suor ou de agua
da chuva por todo o dia, dia ap6s dia. Se comecgassem a faltar ao servigo,
inicialmente eram punidos com uma suspensdo de dois dias nao
remuneraveis; depois, caso reincidissem algumas vezes, erram

exonerados sumariamente. Marinho: “ ...ai dois cara discutiu um com o
outro, o cara deu uma enxadada no meio da cabecga do outro... ele sé foi
socorrido depois de duas hora... pirou! Ficou louco!... um negéo forte!... o
cara que deu a enxadada era muito mau. Acho que deixaro ele no
manicoémio. Quarquer coisa tava dano facada, porretada nos outro! Dia de
sabado era dificil ndo ter briga de facada e paulada! Baile no barracéo...
vinte minuto... nego comeno o outro na facada e no porrete 1& no canto,
gente de tudo enquanto é lado... O sanfoneiro parava, porretada até zunia
nos ouvido dos outro!...” Um homem de meia idade tomou tantos socos na

regidao do plexo solar que foi levado a morte, também por ter sido atendido
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somente no dia seguinte. Os homens sempre prometiam ao administrador
da fazenda que ndo se envolveriam em contendas com seus iguais, mas
ao calor dos momentos embalados pela embriaguez da cachaca eram
facilmente levados a intemperancga, a explosdao de seus temperamentos
nem sempre doceis, a luz de uma vida embrutecida e quase levada a
mendicancia. Seus bragos e troncos torneados pelo trabalho pesado e
continuo, quase sempre se prestavam a luta, a exposi¢cdo de sua forga
fisica contra 0 mundo hostil exterior; sendo que em alguns poucos casos,
essa forga e indignagdo se manifestavam para dentro, levando-os ao
suicidio. Nao raro, via-se alguém correr para dentro do canavial,
quebrando as canas no peito, seguido por outro alguém supostamente
ferido fisica ou moralmente de forma irremediavel. Sem escolaridade, sem
perspectivas de um futuro melhor, explorados como forma de méo-de-obra
barata, entregavam-se as vezes impensadamemente, a rispidez de seus
carateres mal formados, ou seja, fragilizados pela aridez da vida que
levavam. Seus meios escassos de comunicagao e persuasao, quando nao
os levavam a essas contendas com seus pares, os faziam extremamente
submissos, esquivos e envergonhados. Os que chegavam aos sessenta,
setenta, oitenta anos de idade, ainda empunhavam suas enxadas pela
imperiosidade do ganho para sustentarem, mesmo que parcamente, suas

@

numerosas familias. Esgotamento de brejo, de rio... todo mundo
descalso. Nao tinha sapato, nada, a usina tamém nao dava... ... ... Tinha
uma quantidade certa de produgdo de agucar. Assim que terminava a
safra, as cana que sobrava secava no canavial. Os morador das fazenda
levava pra casa pra queimar. Pega fogo bao igual bambu! Dava o fogo dés

de manha...”
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O futebol aos domingos nos campos das fazendas da usina ou em
outros na vizinhanca era a Unica forma de entretenimento. Se houvesse
algum ferimento advindo dessa pratica, o empregado que ficasse
impossibilitado para o trabalho incorria seriamente na possibilidade de ser
irrevogavelmente demitido. Trabalhavam entdo mesmo contundidos, ou
em estado febril, dissimuladamente, sob forte receio de perderem o
emprego. Usavam remedios caseiros como chas de ervas medicinais,
compressas... Houve um engenheiro agrébnomo que, ao tomar posse do
cargo, passou a exigir mais dos lavradores: “ ...era um carrasco, covarde,
bosta pros empregado! Cara ruim, exigia muito, ndao confiava... os
empregado ndo gostava dele. Piorou muito pra usina tamém... Na roca
ficava a guia pra nego ser atendido pelo médico na cidade. Ai és
passaram a ter que ir na usina pra pegar guia.. Es foram muito
sacrificado...” O salario que percebiam ficava quase todo no armazém que
a usina passou a manter para abastecé-los com mantimentos mais
baratos. Chegavam em suas maos sacos ja amarrados com 0S
comestiveis, cada qual com o nome de seu destinatario. O pouco dinheiro
que sobrava era gasto em jogos de baralho também, como truco,
marimbo, dourado e cacarimba (jogo de dados). Durante a década de
setenta surgiram outros jogos como escopa e douraddo. “ ... Depois que
néis mudou pra cidade... Néis jogava no bar do Maneldo. Era uma
comecao de gato do Zé Alceu, Miguel e Armando! Pegava o gato narua e
levava pra padaria pra assar. Es chegava no bar toda noite e j& tinha um
gato assado pra comer com pinga. E uma carne diferente, dificil de
desfazer na boca. Miguel morreu de cachaga, levou ele pro tumulo!... A
gente jogava pif-paf, escopa... vicio filho da puta! Todo dia, jogo. Chegava
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de noite, até sonhava com carta. O Maneldo véi ndo gostava de perder,
nao! Ficava nervoso! Nao podia gozar ele, sé tinha que rir baixo e sair sem
olhar pra tras!

...Aqui no bairro tinha muito cavalo sorto, a gente pegava és com
cip6é e andava no pelo. Tomei um tombo uma vez... e ndo podia falar com
0 pai, que apanhava: porque tava andano no cavalo dos outro... Dormi
gemeno, banhano a perna com agua de sal...”

Os meninos elegiam certas figuras da cidade, por serem diferentes
dos demais, para serem objeto de zombaria e escarnio, como bode
expiatorio. Havia o Lebi, homem que lidava com o carregamento dos
sacos de acgucar para os caminhdes, um chapa, que diziam ser meio
doido, xingava muito. O Mula, um senhor branquelo, aleijado, tinha uma
das pernas amputadas, andava claudicando pelas ruas, escorado num
pedaco de pau. Chorava e ficava muito aborrecido quando algum menino
o dirigia a palavra: ‘Oh Mula-Manca!” Nesse momento, furioso, desferia
muletadas pelo ar e corria atras dos meninos sem, contudo, os alcangar. A
Maria-Pau-D’"agua, pescadora, adorava uma cachaca e ficava com todos
0s homens que a quisessem....

Alcir e Almir, dois irmaos gémeos de temperamento timido, ndo se
divertiam como os outros moleques do bairro as custas da desgraca
alheia: preferiam ir para os canaviais - gostavam do campo. Nélio,
carreteiro, saia com seu caminhdo as 3:30hs da madrugada para os
canaviais e apanhava os irmaos em sua casa para que fossem com ele.
Mantinha sempre um litro de pinga atras da poltrona, ao qual recorria a
todo momento até chegarem por volta das seis. Chegava sempre bébado,
enquanto deixava que os trabalhadores enchessem a carroceria de seu

273



caminhdo de canas. Tomava somente antes de sair de sua casa meio
copo de café e dois ovos crus. “...no canavial, o feitor era um carrasco! Se
Océ tivesse trabalhano e cansasse e parasse um pouco, ele ja vinha
balangano os beico... o feitor ganhava muito mais, e o sujeito precisava do
servigo. Tinha que fazer do jeito que ele falava: fizesse o contrario pra ver!

Tava posto na rua. Sé tinha a usina...”
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Capitulo 75

“... Comecei a trabalhar com doze ano na usina Jackes Ledoux.
Fazia o que os homem fazia, ganhava salario de homem na lavoura:
cortava cana, capinava, ainda era cana crua. Em 57 ja comecou a
queimar. Os fornecedor nao podia queimar sendo tirava uma porcentagem
deles; a usina podia. Eles tinha que provar que o fogo saltava da outra
propriedade pra dentro do canavial deles, pra poder nao pagar. Trabalhei
com o aradinho, capinadeira... Era esses arado de bico-de-pato, um burro
sO que puxava, € sb pra chegar a terra na tosseira de cana. O pra pranta
era tréis junta de boi. Quando terminava a safra, contratava gente pra
ajudar a prantd, caping; sé o pessoal das fazenda nao dava conta... A
maquina ia de manha pra levar os vagao, chegava aqui na Ponte Nova,
que tinha um desvio, pegava cana de outras fazenda da usina e de
fornecedor particular. Era mais carro-de-boi que levava as cana pro
picadero. O picadero é uma area livre, e vai empinano as carro¢ga uma
atras da outra. Nos carro-de-boi, tinha que tirar os boi e fazer forca nas
roda pra emping; ja na carroga, é igual a um caminhdo vasculante...

...80 trabalhei na usina Jacques Ledoux. Imendava aquele monte
de carreta, tinha uns trator grande pra levar dez, doze carreta cheia de
cana pra usina. Na decida, o frei ndo guentava; ai ele esfregava a roda do
trator no barranco pra ajudar o frei. As carreta, engatava uma atras da
outra, sai empurrano tudo!... Depois fui pra usina, pro armazém, empilhar
saco de agucar, carregar caminhdo. Depois fui pro engenho, pro breque
em cima da moenda ...teve um acidente que tava limpano a caldeira,
voltou a cinza em cima do rapaz, sufocou ele, deu um jato! Ficou dois dia
internado no hospital, depois morreu. ...Fui pro laboratério, pra
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evaporagao... No laboratorio trabalhei com o sr. Silviano... ele pegava o
alcool na destilaria e tomava com café...

As linha de trem parou na época do Carlos Squottili, ele vendeu os
trilho, os vagéo, as maquina. Tinha os trem pagador, que fazia pagamento
nas fazenda. O dinheiro ja ia dentro de um envelope... Teve um acidente
quando um homem fazia manobra. Os vagao chega carregado da lavoura
e fica esperano pra ser descarregado de noite. S6 tinha um guindaste.
Tinha uma maquininha que puxava os vagao carregado do depésito pra
descarregar. Tinha diversos desvios... era umas quatro linha. Ai ele pegou
dois vagao e levou pra descarregar. Tinha um rapaz que engatava esses
vagao, ele foi engatar dois vagao cheio de cana, as cana tava tudo meio
pra fora, ele entrou pra engatar e bubib: esses cara da roca, que nao tem
muita maldade... mais a iluminacao ruim... O rapaz ficou prensado no meio
dos dois vagao, o corpo dele todo furado de cana, ficou preso no meio das
cana que furaram ele. O operador da maquina ficou diferente e depois ele
doeceu. A mulher dele morreu. Eu ndo sei o que € que deu na cabeca
dele, que ele suicidou, enforcou na varanda de tras da casa.

Meu Irm&o: “...Eu tinha quinze ano, trabalhava no Hotel Avenida.
Tinha um movimento bom, era ponto de almog¢o e janta, coisa que
Touluose teve toda vida, comida boa de hotel, Hotel Avenida e Toulouse
Grande Hotel. Vinha gente de Besangon, o trem parava, eles almogava e
ia embora. Era ponto de janta tamém. O trem ia s6 subino, era s6 linha de
trem, néo tinha estrada. Nos vagao carregava galinha, boi, e tinha a
primeira classe, segunda classe... A muiezada de Sao Januario era pra
frente, era uma beleza. Os maquinista morava tudo em Sao Januéario.

Filho de funcionario ndo pagava passagem. Um dia nés fomo num baile
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em Vila Velha e saimo depois do almogo. Na volta o trem passava as
quatro da manha e s6 passou dois dias depois as cinco da tarde! Ficamo
tudo passano fome!, Ai pedimo os outro umas moeda e comemo pao com
pao...”

Zé Pedro: “..Eu nasci num ruado de casa da usina Jacques
Ledoux, meu pai posentou la. A gente de menino passava pra pegar cana,
as vez a gente ia pegar agucar, dava aquelas pedra nos monte, a gente ia
pegar. Tinha dois ruado, tinha vaso sanitario e chuveiro, muito, do lado de
fora do patio da usina, és tomava banho depois do trabaio, és trazia
sabonete, toaia. Pai trabaiava no vacuo, eu levava café pra ele, enfiava no
buraco do portdo. Eu ia e vortava rodano um arco no méi da rua, era a
diversdo dos menino...

O pai posentou, ele tinha que entregar a casa, ai eu sumi o lugar
dele na empresa e na casa. Eu trabaiava na fazenda Santo Anténio, da
Usina Jacques Ledoux, esgotamento de brejo, cortar cana, concertar
cerca, tomar conta de turma, trabaiar de pedreiro... Me enche de orgulho
ta 1a: “trabaiador rural” na minha carteira de trabaio. Eu conheco a terra,
nasci mexeno com ela, sei como pranta um feijao, um arroz, uma cana,

quando é que poe calcario...”.
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Capitulo 76

A morte de Jean-Paul havia sido estupida e inesperada. Suas
sequelas e flagelos se impuseram com uma forga descomunal, mas
deixou atras de si uma série de instituicbes e pessoas beneficiadas pela
sua curta existéncia. O maior érfao de Jean-Paul foi o povo de Toulouse,
que seria fatalmente considerada como cidade modelo, dadas as
melhorias em todos os setores cruciais ligados a comunidade, que foram e
principalmente que seriam implementadas. Convénios foram firmados com
varias instituicdes, inclusive, em ambito internacional. Um programa de
distribuicdo de leite, para a populacdo carente, por toda a zona rural e
urbana foi consolidado, com a presenga constante do alimento lacteo
vindo da Argentina para Besangon, de onde era levado a Toulouse via
caminhdes da usina, que iam busca-lo. Paises como Itdlia e Alemanha
foram sendo contatados com perspectivas de se firmarem acordos de
cooperacgao... Uma série de obras simultaneas surgiram, como a reforma e
0 aumento das dependéncias do colégio municipal, a construgdo de uma
rede de esgoto fundamental para acabar com o problema crénico do
alagamento da principal avenida da cidade em tempos de chuva. Um asilo
foi construido para abrigar os idosos abandonados por suas familias e
pela comunidade; dormiam ao relento debaixo da marquise da estacao de
trem. Maquinas necessarias a véarias reformas e a novos
empreendimentos foram adquiridas...

Alguns anos depois da auséncia de Jean-Paul, a familia toda
reunida resolveu que seria por bem vender a usina para um grupo italiano
interessado, que havia feito uma boa oferta de compra. Havia muitos
desentendimentos em familia por causa da gestdo da empresa, e Julio e
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Maura sofriam muito como consequéncia. Somados a isso pensavam que,
na falta dos pais, os filhos se degladiariam pela usina, uma vez que, desde
a algum tempo, ndo vinham se entendendo, e essas contendas vinham se
agravando. Os italianos estavam comprando “todo o arquipélago”, se
encantaram pela exuberancia tropical de suas terras e mares. Dois netos
de Alex detiveram agdes dessa nova empresa binacional. O resto da
familia, cada qual com sua respectiva cota-parte de agdes em dinheiro, se
espalhou pelo mundo; porém, a maioria se dividiu entre os paises da
Peninsula Ibérica, a Franca e a ltalia.
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Capitulo 77

No final dos anos sessenta e inicio dos anos setenta, uma
companhia de teatro de Porto Seguro, realizaria uma encenagao pelas
suas ruas de Toulouse que marcaria toda a populagdo, dada a sua
grandeza na produgao, e dada ao seu conteudo excelsamente espiritual. A
Semana Santa cristda: sua representagdo. A Procissdo de Ramos no
Domingo, saia da Praca dos Pracinhas da Segunda Guerra, com Jesus
montado num jumentinho encenando sua entrada triunfal em Jerusalém.
Muitos figurantes com figurinos de época, Hebreus e seus filhos, soldados
romanos. O povo da cidade se misturava com os atores e figurantes que
envolvidos na dramatizacdo, se sentiam contracenando, fazendo parte
integrante, que de fato estavam, do espetaculo. Era entdo consumado o
Oficio de Ramos, com a presenca de varios padres. Nesse proprio
Domingo havia a procissao e Depdsito de Nossa Senhora das Dores na
Capela do Curral. Na Segunda-feira era a vez da Procissdo do Senhor dos
Passos para a igreja de Sao Francisco, partindo da Matriz. A imagem do
Senhor dos Passos, carregada em andor, era cortejada por vinte e nove
cavaleiros romanos. Os cortejos se arrastavam pelas ruas principais da
cidade celebrando a vinda do Salvador e seu sacrificio por nés. Dia apds
dia, até o Domingo de Pascoa. A cidade romperia o limiar do século XXI
sem ter presenciado tao honoravel feito estético.

Roberto: “... Chegava em casa com uma mala cheia de dinheiro,
ela dormia debaixo da minha cama. Quando acordava no meio da noite,
passava a mao debaixo da cama pra ver se a mala tava l& mesmo. Eu
acordava de madrugada e ia pra lavoura fazer o pagamento. Era debaixo

do sol mesmo... De vez em quando ventava muito, o dinheiro saia voano
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pro meio do canavial e todo mundo ia correno atras dele pra mim...” Este
pagamento, continuava sendo feito aos sdbados. Agora, cada um recebia
em maos um envelope com o dinheiro em espécie, remetido as estas
proprias pessoas titulares. Este procedimento ocorreu até o0 momento em
gue todos os trabalhadores rurais passaram a ser registrados em carteira
de trabalho profissional. Assim feito, receberiam seus salarios
mensalmente, ainda nos campos. Mais alguns anos e caminhdes iriam
pega-los nas fazendas e leva-los até o patio da usina. Com suas
carrocerias abertas ao vento, ao sol e a chuva, a poeira da estrada,
seguiam sentados em taboas que se estendiam de uma extremidade a
outra da carroceria. Mais adiante, novas normas legais exigiriam que se
pusessem toldos nas carrocerias dos caminhdes, no que ficariam mais
adequados para o transporte de pessoas, proporcionando maior
seguranga aos passageiros. Posteriormente, énibus seriam utilizados para
este fim. A hierarquia de fungdes e responsabilidades no setor agricola da
empresa assim se constituia, da mais alta para a mais baixa: engenheiro
agromono, técnico agricola, administrador de fazenda, encarregado de
turma ou turmeiro ou feitor, trabalhador bragal. ... O feitor dava ordem pra
turma. Tem que tomar conta do pessoal... ... alguém fala: ‘Vou no mato!’, e
fica muito tempo, matano servigo... precisava do feitor que olhava e
marcava o servi¢co. Por exemplo, vamo supor que precisava fazer uma
capina pesada. Entdo ele selecionava o trabalhador... as mulher n&o ia
esgotar um brejo... e tinha os potregido dos feitor, que és botava pra fazer
um servigo mais leve... ... O agrébnomo passava pro técnico agricola que

passava pro diministrador de fazenda... era quatro técnico agricola ou
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mais. Tinha técnico agricola que era s6 pro setor de oiar dreno,

topografia... 0 quadro de funcionario da usina era muito capaz. ...”
Argemiro, era terrereiro na casa de Julio e Maura. Bebia em

demasia, diziam que conseguia ingerir um litro de cachaca e ficar firme,

como se nada houvesse acontecido. “... Ele saia pra fazer mandado e
demorava... e sempre rumava uma desculpa. Um dia sr. Julio quis mandar
ele de volta pra fazenda Esperanga, da usina, de onde ele veio... mas
dona Maura gostava dele e mandou ele pro servigo de aguar as flor, cuidar
do jardim, da horta, do galinheiro... Ele ia pegar o jornal e o jornal néo
parecia por causa da cachacada dele. Um dia, véspera de natal, tinha um
peru grandao no terreiro e mandaram sr. Argemiro ir pegar, mas a
empregada falou que precisava de dar pinga pro peru pra amaciar a carne.
Ai sr. Argemiro foi comprar a cachaca... e demorou muito. Dona Maura ia
sair atras dele e, quando abriu a porta, viu ele caido no chdo e o peru
tonto em cima dele! Ela levou ele pro hospital. Ele depois contou que dava
um gole pro peru e tomava um golim. Ai o povo comecgou a falar que o
peru com o sr. Argemiro era melhor.... D. Maura contava o caso pra todo
mundo e todo mundo ria! Depois ele morreu afogado numa mina d’agua:
tonto, caiu e ficou. ...” Seu filho Mauricio também apreciava a bebida, mas,
socialmente. Sobressaia-se como jogador de futebol do Esporte Clube S.
Marcos, da usina de Julio, assumindo a posicdo de centro-avante.
Provocava euforia na galera, principalmente no publico feminino, que se
exaltava quando ele driblava ferozmente algum jogador do time
adversario, sua especialidade. De porte atlético, meio baixo, gozava de
invejavel saude e corria como ninguém, o que lhe valeu o apelido de “The
Flash”. Canhoto, jogava de ponta esquerda e seus cruzamentos para a
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area eram temidos, quando nao chutava direto no gol com sua canhota
possante. Goleador, nao tardou que o levassem para a capital do estado.
“...Nés jogava nos campeonato da regido e fomo campedo algumas vez.
Da dltima vez que eu joguei pro S. Marcos antes de ir embora nés
perdemo o campeonato porque o juiz roubou muitol...” Alemao: “... O
futebol comegou com campeonato interno: fazenda versus fazenda...
fornecedor, motorista, garagem, escritério, marcenaria, almoxarifado...
bilheteria aberta, de graga! Chamava ‘portdo aberto’, ndo tinha policia... Ai
esse campeonato interno passou a ser de ‘portdo fechado’, vendeno
ingresso, passou a ser semi-profissional. Chegou a contratar profissionais
de fora! Os jogadores de Sdo Marcos eram da usina e recebiam pra jogar
na folha de pagamento. Isso durou pouco. Ficou caro pra usina. Outras
usinas maiores, em Canela, tinham patrocinio, né?! ... No sabado, fazia
um rasta-pé, sanfona, cavaquinho... Todo domingo tinha jogo em algum
lugar. Quando a gente ia jogar nas fazenda da usina, o pessoal tratava a
gente bem, mas na hora do jogo... empurrdo, chute... briga! Tinha os
vendedor de laranja, suco, mixirica, milho verde, pipoca, na beira do
campo, tinha batuque... era uma festal... Era um jogo por domingo. E
tinha, antes do jogo principal, um jogo preliminar, dos reserva, pra eles
nao ficar s6 na reserva, ndao da ne?! Desses jogo tudo saiu a selegdo, o
escrete que jogava com as outras cidades. Quando a gente jogava em
Toulouse, os estadio ficava cheio! Essa Liga de Sao Marcos ficou
famosa...”.
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Capitulo 78

Uma série de obras simultdneas foram necesséarias com o
crescimento da firma. Todas elas ligadas as atividades da usina, como
elétricas, mecénicas, quimicas, administrativas, agronémicas... Fernando
comegou aos doze anos como aprendiz de hidraulica, trabalhando com
seu primo mais velho: “... Nés fizemo muita canaleta pra fazer drenagem
pra saida de &gua. No6s achava esses dormente de linha de trem, de
madeira, vinha os carro-de-boi na chuva, a gente jogava és pra nao
garrar... ...a gente jogava tudo dentro do brejo. Achava muita vasilha
velha, pinico, bule, esmaltado... Um dia nés tomamo um ché de cogumelo,
ficou todo mundo doido. O Rei ficou pelado... Nego descia o morro
patinano...” Seu pai havia morrido nas vésperas dele completar dez anos e
teve entdo que trabalhar duro para ajudar no sustento de sua méae, de
suas quatro irmas e de seu irmao, o mais novo. Moravam num bairro da
periferia da cidade e somente de vez em quando, se reunia com 0s
meninos do bairro S. Marcos, para usufruir de seus divertimentos como
nadar e roubar frutas dos quintais, bater pelada, soltar papagaio. Com o
passar do tempo, seu irmdo se revelaria um homossexual bastante
atirado, que chegou a andar com muitos meninos da cidade. Aos vinte e
cinco, se destacaria como excelente domador de cavalos no que era muito

@

requisitado. Fazia parte do quadro de atendedores da casa de
viadagem”, onde mantinha estreito relacionamento com o0s seus
frequentadores, lugar também de jogo de baralho, onde as noitadas nao
tinham fim. Seu outro irméo Isaias, que o recriminava mas que nao
deixava de aparecer na casa supra dita, quase sempre levava mulheres

da vida para Ia, o que era admitido. Tinha contato fisico também com os
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meninos. Todavia, gostava mesmo era de seu melro, um passaro preto de
canto alto e estridente que o acompanhava pela cidade afora, solto,
voando. Era como que uma extensdo de seu corpo. Seu Unico primo
Osvaldo, que trabalhava com afinco e dedicagcdo como auxiliar de
marceneiro na usina S. Marcos, foi considerado certa vez como um
empregado modelo, ganhando uma condecoragao de Julio Bourdon em
solenidade para a escolha daqueles que haviam se destacado. Apreciava
os delirios alucinégenos do cha de cogumelos e teve uma vez que ficou
por demais sobressaltado, a ponto de arrebentar com o préprio peito uma
cerca de arame farpado, quando cismou que estava sendo perseguido
pela policia. Tocador eximio de pandeiro, sempre muito requisitado nas
boas rodas de samba, cultivava um bigode imenso que causava repulsa e
admiracdo a muitos. Seu inseparavel amigo Joao Sinval, viu-se certo dia
vilipendiado por alguém o qual sustentava relagbes comerciais estreitas,
com ouro. Sutil e insidiosamente, 0 emboscou. Nao sabia, porém, que
também seria sacrificado. José Pedro, o irmdo do que foi assassinado,
jurou vinganca; e esta contenda duraria décadas e envolveria nessa
sinistra senda algumas vidas. Osvaldo, contudo, apds perder o fiel
companheiro nessa trama diabdlica, se afastaria de sua familia.

Aos vinte anos, Fernando ainda n&o sabia nadar, mesmo tendo
sido criado as margens do Ululu, como seus iguais. Tempos depois de
inaugurada uma piscina no Colégio Sdo Marcos, esta ficou por algumas
gestoes, desativada. Nesse periodo, nos verdes de muito sol e chuva, era
frequentada clandestinamente pelos adolescentes, sobretudo da cidade.
Fernando foi empurrado e comegou a afogar, até que lutou com tanta

bravura que as aguas foram vencidas; dai nasceria um nadador. Fernando
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desde menino gostava de pescar e de nadar, e seu pai e seu avd se
consagraram eximios pescadores. Nao deixaria por menos: na margem do
rio Ululu que divisava com o terreno da usina: “ ... Inventaram um jeito de
pegar os peixe pelas costa. Um dia eu e o Zé fomo entremeio as duas
bomba. Quando olhamo, ndés vimo tudo escuro dentro d’agua; era de
manha. Eu falei: ‘Deixa eu jogar o anzol’. Era s6 cara, umas cara grande!
A gente jogava o anzol e pegava pelas costa, pelo méi... Ai a gente saia
com aquelas fieira grande!. Ta sumino muitos peixe. S&€ ndo vé mais um
curimba, bocarra, os dourado cabd, mandi, até os cascudo ta meio
sumido. Nesse rio do Cruzeiro pegava pial de mais de um quilo; hoje tem
muita pouca agua. Tao soltano curimba, tambaqui, tilapia... nas lagoa.
Hoje quando chove, da muito peixe! Nao aqui no Ululu, que ta demais... a
pouca agua dele ta preta! Perto da Serra da Anta da muito é cascudo, de
quilo, na pedra, pial... E um cascudo que sé tem que limpar ele na hora! E
bdo sé ta pescano e alguém limpano, € o da barriga podre. Aqui tem o
marelo, dava uns grande, bonito, todo marelado... esse é que é o bao, fica
na pedra e no barro. ...”

Alceu: “... na época da cana crua, que nao € queimada, o agucar
era melhor. O fogo no canavial trapaiava bem a produgéo... tinha muita
agua nas fazenda.. cérgo, riozim...

O pessoal usava camisinha pra ir pra zona. Eu mesmo ja usei
muita! Era um tipo de camisinha mais grosseira. ...teve uma época que
teve muita doencga venérea! Isso foi em 1960... gonorréia, dois tipo: tinha
uma preta que era um perigo! Tinha o cancro... eu vou te falar, gracas a
Deus eu nunca peguei uma doenga, e fui em muito puteiro!... Pobre nao
usava camisinha: era dez, doze fii: era igual a rato! Nao sabia fazer outra
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coisa! Nao tinha televisao, radio pouca gente € que tinha. Os fii nascia de
parteira, eu mesmo nasci de parteira a setenta ano atras. E o povo era
muito de reza...

As fazenda da usina, todas elas tinha morador, cortador de cana...
Despois foi fracassano, o povo foi largano... a lavoura ficou sem gente pra
trabaid! Ninguém quer saber de roga nao, vem diminuino a mais de vinte
ano... Ai véi os trator, o sistema de carregadeira... a usina ja tinha umas
duas maquina dessa. O caminhdo carregado na mao, sé trazia um
caminhdao com até nove tonelada. Na maquina dava umas seis, seis e
quinhentas... Ai o caminhoneiro deixou de ganhar. Quando passou a
carregar com a maquina passou a receber menos, e tinha ainda o custo

com combustivel, com o caminhdo...”
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Capitulo 79

Maria Clara era mulher de valor, guerreira, nao rejeitava servico.
Criou seus filhos com muito sacrificio, tendo o marido fiel e trabalhador ao
seu lado: Lucas, um homem bonito, alto, de olhos claros e cabelo liso,
preto. Ao se casarem, ganharam dos tios de Lucas uma pequena gleba de
terra toda ainda plantada em café. Tiveram que arrancar as velhas e
quase improdutivas tosseiras, amarradas a correntes puxadas por
algumas juntas de boi. O terreno todo ganhou as plantagdes de cana que
se proliferavam. O canavial ficou bonito, o verde forte das folhas aos
poucos foi substituido pelos formosos e quase etéreos penddes brancos,
as canas entousseiradas dobravam sobre si mesmas, até que Lucas,
acompanhado sempre da esposa, levou seu primeiro caminhao, que havia
comprado h&a algum tempo, e pago, ja inteiramente, para a usina,
transbordante de canas. A terra nem precisava de adubacgéao, por causa da
forte gama de matéria organica que continha, um manto espesso, que com
o tempo foi se desgastando. A usina passou a exigir que as palhas das
canas fossem totalmente retiradas ao serem levadas dos canaviais para
as moendas; os homens do campo tiveram que se esmeirar com seus
facdes, isso no tempo quando ainda ndo punham fogo nas canas. Depois,
estas passaram a ser queimadas para se retirar totalmente as palhas. Os
canaviais arderam nas altas labaredas. Lucas queimava o tanto que dava
para escoa-las em dois dias, para que nao secassem e se perdessem.
Durante certos anos, passou a tomar prejuizo com alguns caminhdes que
tinham que dormir nas duas filas imensas que dobravam quarteirdes, para
ajudar a abastecer a usina S. Macos com sua matéria-prima; as canas

comegavam a secar, mas 0 negécio ainda compensava . Chegou a ter
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quatro caminhdées e a alugar mais alguns para entregar toda sua
mercadoria. Adquiriu também mais duas outras propriedades rurais que
logo ganharam a cultura canavieira. Sua prosperidade o levou a dois
tratores que substituiram os bois no trato com a terra e tempos depois
algumas capinadeiras, que desempenhavam o duplo trabalho de capinar e
de jogar terra nos pés das canas. Lucas: “... Eu tinha um empregado, que
ele cortava cana pra dois, 0 pessoal ndo gostava de cortar junto com ele.
Um capeta, morou na minha terra e me deu muito trabalho, ndo quis sair
de 14, ndo! Acabei dano um terreninho pra ele porque ele era um homem
bao de servigo e tranquilo ...” Lucas e Maria Clara andavam a cavalo e de
jeep e nesses deslocamentos topavam quase sempre com algum animal
no meio da estrada; e como Maria Clara se identificava muito com o ato de
cacar, levava consigo diuturnamente uma garrucha para essas ocasioes,
quando vez por outra levava a melhor sobre a caga, regressando para
casa com algum vivere. Contudo, Lucas €& quem sabia prepara-los,
versado que era na arte da gastronomia. Gostava de comer bem, o que o
levou a ter intimo contato com o preparo da comida em seu dia-a-dia,
acumulando receitas tradicionais da culinaria nacional: um tipo cinestésico
convicto, autoconsciente, gostava de tocar os objetos, cheira-los e prova-
los. Maria Clara ja tinha gosto pelo contato com os animais mais do que
com as plantas, ndo descuidando nunca, obviamente, dos seus canaviais.
Amava profundamente seus dez cachorros de pura raga dalmata, aos
quais despendia muita atengao, ndo mais porém que as suas quatro filhas,
que foram educadas para se casarem e se destacarem como excelentes
donas de casa. Aprenderam a cozinhar, a bordar, a cuidar das criagdes
dos terreiros, a cuidar de jardins... Meninas prendadas que nao teriam
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dificuldade para se arranjarem com maridos de “bom partido”. Lucas, que
vivia sob a temeridade de sofrer um ataque fulminante do coragéo advindo
de sérios problemas cardio-vasculares, ndo tardou muito a falecer,
cumprindo sua prépria e sinistra previsdo. Maria Clara teve que
administrar as terras com o auxilio de um genro casado com sua filha mais
velha de apenas dezesseis anos de idade, Clotilde. Esta passou a cuidar
mais de perto de suas irmas, com onze, doze e quatorze anos.

No sitio onde a familia residia, havia um estabulo que abrigava os
bois e cavalos: “... A gente improvisava I4 uma mesa grande, limpava bem
tudo e fazia um almogo pra todos os nossos empregado, iSSo pro caso de
vim uma chuva, o tempo quando tava nublado; quando o tempo tava bao,
a gente fazia a mesa debaixo das arvore e servia o almogo: cabrito, porco,
mandava as menina ir na padaria do sr. Amaro buscar bolo, goiabada em
barra, outros doce... era uma farral Es ganhava tamém calca e camisa,
agasalho... chamava um sanfoneiro e enfeitava o terreiro com os pendéao
branco das cana. Es tomava um banho depois da entrega do Ultimo
caminhdo de cana e a gente pegava és na estrada e levava pra festa, és
bebia e comia a vontade... Eu fazia os molho de pimentdo, tomate,
pimenta, temperava as carne. O fogao a lenha ndo parava, nao! De noite,
espalhava os lampido a querosene e chegava os amigo da cidade e a
festa ia a noite toda. De manha tinha sempre uns tonto caido em cima dos
banco, até no chdo ou no meio do caminho... Eh tempo b&o que nao volta
mais! ...” Essa comemoragao ocorria todos 0os anos ao findar da safra, em

muitas propriedades rurais.
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Capitulo 80

O pai de Eduardo era tratorista em épocas de plantio. Arava e
gradeava a terra nas fazendas da usina de Julio. Muito habituado com seu
trabalho, possuia habilidade ao manipular a maquina, destreza e um olhar
clinico, no que tange a realizagdo dos afazeres em curva de nivel. Nao
fosse um homem forte e corpulento, estaria fatalmente morto num dia em
que sua mente falhou em muitos sentidos. Estava deverasmente
preocupado, com sérios problemas familiares. Sua filha solteira e
desimpedida deixou-lhe transparecer uma barriga de gravidez; e, como se
ndo bastasse, ela ndo sabia ao certo quem era o pai da crianga.
Consternado, marchou para o trabalho sem suspeitar sobre o que o
esperava. Distraido, depois de uma hora em cima da maquina que
manejava como ninguém, foi traido por uma manobra escusa e de repente
se viu empinando involuntariamente o trator e indo parar debaixo dele!
Pensou que estava morto e, quando abriu os olhos, achou que ia morrer.
N&ao conseguia gritar e mesmo que o fizesse, seria em vao: estava sozinho
numa grota imensa. Devagar, sob os olhares de Deus, implorava pela sua
vida e dizia a si mesmo que ainda néo tinha chegado sua hora. Queria e
precisava viver para cuidar de seu neto 6rfao de pai. Depois de certo
tempo vendo toda sua vida passar como um filme em sua mente
extenuada, decidiu que deveria se mexer. Lentamente foi se libertando,
nem sabendo como, das ferragens pesadas sobre seu corpo sacrificado; e
se arrastou até a varzea onde havia uma lagoa. Ndo demorou e alguém
surgiu. A pessoa ao vé-lo levantando as maos para o céu, invocando
Nossa Senhora, o acalmou e logo foi buscar socorro, apavorado com o
que havia visto. Os olhos esbugalhados foram postos em suas o6rbitas
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pelas proprias maos, os bragos parcialmente esmagados assim como a
cintura e parte das pernas, sangravam e certos 0ssos despontavam ao sol
escorchante. Seus pensamentos subiam e desciam a alturas e
profundezas insofismaveis. Estava so6, fitando a face de Deus, com quem
conversava e implorava por continuar vivendo. Depois de ter sido
submetido a varias cirurgias reparadoras, ganhou uma armagao de metal
na cintura, nos joelhos e nos bragos. Nao fosse pela mulher e os filhos que
lhe dispensaram ateng¢do e cuidados especiais, incondicionalmente, ndo
teria conseguido. Depois desse episddio traumatizante para toda a familia,
Eduardo que almejava seguir a carreira do pai, se afastaria para sempre
dos tratores e se ingressaria no trabalho de manter funcionando a caldeira,
na usina S. Marcos:

“ ... Comecei como ajudante, depois passei a operador. Trabalhava
doze hora. Era muito calor, vapor, apito alto! Nao tinha protecdo nenhuma.
Quando limpava a fornalha, pegava um calor!... Como é que cé vai pegar
uma enxada com cabo de ferro quente? Depois do acidente com o cara
que morreu debaixo das cinza quente, veio uma roupa de amianto que
cogava muito, mas podia encostar numa chapa quente...”

O ciclo de vida da cana que era de um ano, passou a ser também
de um ano e meio e novas e crescentes variedades eram apresentas a
usinas de Canela, provenientes da Asia e da Europa. No entanto, as
variedades tradicionais continuaram a ser plantadas, conjuntamente com
algumas novas, que foram implantadas.

Francois foi nascido e criado em Sao Marcos, numa das fazendas
da usina de Julio, e desde os treze anos trabalhava nas lavouras de cana,
pelos idos de 1969. Quando olha para suas maos diz: “ ... Eu tenho essas
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marca nos dedo porque limpava as cana, assim, de cima pra baixo, na
época que nao tinha fogo nos canavial... Quando o diministrador me viu
espaiano oiadura com os outro menino, viu meu desenvolvimento e falou
que eu ia ganhar igual a um homem. ... Tabaiava o ano intero na lavoura,
cabava a coiéta e comecgava o plantio. Os caminhao buscava a gente nas
fazenda, sem banco, sem nada, a gente ia em pé na carroceria, segurano
nos fueiro, até o local de trabaio. Despois vortava condis até a sede da
fazenda, ai a gente ia a pé até as nossa casa. Tinha um motorista que
gostava que s6 eu rumava o caminhdo dele, eu ficava na carroceria
pegano as cana que o0s outro trazia: "Aquele menino é que sabe rumar o
caminh&o e nao entorna nem uma cana até chegar na usina'. ...”

Pouco tempo depois, Francois conseguiu, por influéncia de
parentes que trabalhavam na usina, um emprego la. Precisava ajudar sua
familia, onde nasciam um apds o outro. Chegou a ter vinte e trés irmaos,
era o terceiro mais velho; alguns haviam caido no mundo. Fez sua
primeira safra como ajudante geral e, com o tempo, tornou-se um dos
chefes de departamento, aposentando-se assim. Certa noite, quando os
maquinarios funcionavam a todo vapor na producado do agucar, estava
subindo a escada de ferro que dava acesso aos andares superiores, eis
que foi surpreendido por uma visdo nada comum. Patric Bourdon naquele
momento estava |4, sentado numa cadeira ao lado da escada, numa
passarela. Frangois o viu, mas como estava exausto pelo esforco
despendido no trabalho (estava quase na hora de deixar seu posto e voltar
pra sua casa), nao atinou instantdneamente para o que havia se sucedido.
Logo depois de subir mais um andar é que deu por si: ao olhar pra baixo,
Patric o olhava também e fixamente nos olhos. Tomou como que um golpe

293



no peito, ficou paralisado. Havia acabado de conhecé-lo por fotografia
através de Alex. Ao olhar novamente nao encontrou ninguém. Desceu a
escada meio ressabiado e, ao chegar no local exato onde ele estava, ndo
havia nada, nem a cadeira onde Patric estava sentado. Parou e ficou a
refletir por um tempo sem acreditar no que acontecera. Nunca falaria isso
com ninguém, a nao ser pra sua esposa, que passou a acender velas para
o falecido na varanda da cozinha de sua casa, trés vezes por semana.
Mauricio era técnico em Quimica e chefiava o departamento
responsavel pelas analises das canas, o laboratério. Muito temperamental,
chegou a se demitir algumas vezes, mas, Julio ndo aceitava e o mandava
buscar de volta, sempre lhe oferecendo um aumento de salario:
sobressaia-se pela competéncia e seriedade. Unica pessoa que
professava sua fé cristd de modo diverso de todos, sendo espirita
cardecista. Havia alguns poucos devotos das religides afro-brasileiras,
mas a maioria era catblica. Por esse motivo, olhavam-no com
desconfianga. Apesar do tremendo preconceito de que era vitima, e
também apesar de sua personalidade forte e impulsiva, conseguia manter
um circulo de amizades restrito, porém fiel. Seus amigos o persuadiam a
realizar certas misturas que lhes proporcionassem um alcool consumivel,
ja que eram amantes da bebida e seus salarios, insuficientes para lhes
garantir um suprimento capaz de manter seus vicios. Sustentava trés
mulheres e uma prole consideravel de filhos e netos, alguns dos quais
viviam na zona rural e se beneficiavam por possuirem pequenas glebas de
terra plantadas em cana. Em certo momento se revoltou inapelavelmente
e se mudou para Sao Caetano com sua esposa oficial, abandonando o
resto de sua extensa familia. O estopim que o incendiou, que o fez tomar
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essa atitude um tanto dréstica, foi o fato de levarem uma vida sacrificada
pela caréncia material, agravada, em certa medida, pelas novas
transformacdes que se sucederam na usina. Arrimo de familia, seus
ganhos se dividiam entre os filhos e os netos, que passaram a ndo mais
terem em suas casas no campo os mantimentos mais baratos que a usina
fornecia. Por causa de extrema pressao do comércio da pequena cidade,
gue girava em torno da economia agucareira, a empresa teve que extinguir
a instituicao das “cestas-basicas” que eram oferecidas aos camponeses a
precos menores do que os praticados pelo comércio local. Houve grande
rebulico e protestos por parte de todos os envolvidos diretamente, a ponto
de muitos adoecerem pelo desgosto e desilusdo a que foram submetidos.
Mas os comerciantes foram mais fortes e venceram a batalha para
infelicidade de muitos, que passaram a pagar mais caro pelos alimentos
gue se habituaram a consumir. Fosse no periodo em que Jean-Paul ainda
estivesse vivo, certamente que as coisas nao chegariam a esse ponto
lastimavel sem que alguma medida compensatéria eficaz fosse forjada.
Mauricio ndo mais suportava as pressdes dos familiares, somadas as
contendas internas que se acirraram; e acabou por deixa-los de vez, por
suas préprias contas e risco. Estes, apesar de terem perdido o esteio que
0s sustentava unidos, convivendo entre si mesmo que precariamente,
continuaram a levar suas vidas, ‘como Deus quis”’, amparados pelas
pequenas propriedades que lhes rendiam o sustento.

Jean-Paul fundou pouco antes de morrer uma casa de assisténcia
as criangas e maes carentes: “... Vinha do Canada aquelas roupa boa,
material escolar... ... eu ia buscar leite, adorava ficar sentada naquelas
cadeirinha branca esperar a soja. D. Maura fazia umas muchilinha pras
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ma&e carregar nas costa... era tudo organizado. Tinha idade que parava de
tomar o leite, né!?, o pessoal devolvia as muchila direitinho. No natal, dia
da crianga, D. Maura dava presente pra todo menino. ...”

Pietro: “...precisava de servente de pedreiro, ai rumou pra néis.
No6is cheguemo e fomo fichado na fazenda dos Ipé. Ai trabaiei tréis ano
como servente de pedreiro. ..quem trabaiava na 6sina, com aqués
uniforme verde, tinha um crédito na cidade... porque a 6sina pagava
memo! Ela dava um saco de agucar de sessenta quilo pra todo
funcionario, todo fim de safra. ... Despois trabaiei na marragcdo em cima
dos caminhdo engatano os cabo-de-aco nos guindaste pra és levar. Eu
fiquei tréis ano sem férias, o Odilon (gerente) perguntou se eu tava
gostano, eu falei que tava. ... Era quatro mil e quinhentos fornecedor de
cana, ndis moia dia de domingo até as seis da tarde, era muita cana! ...”
Zé acordava com o apito de navio da usina as cinco e trinta da manha e ia
para a lida. Seu cunhado, diziam ter ficado louco por causa do servigo que
desempenhava: caldeireiro, puxava as cinzas de dentro da caldeira e se
submetia ao calor intenso, seu maior inimigo, que penetrava pelas suas
narinas e boca arfantes até “cozinhar seu cérebro”. Um amigo bem
proximo, empilhador de agucar, ao vacilar e ser pego pela esteira, seu
pescogo ficou preso na engrenagem e sua cabega estirpada. Uma cena
terrificante! Haviam sido entao dois casos idénticos em toda a histéria da

usina: o deste rapaz e o de outro, anos atras. “ ... Batia cartdo ino e
vortano. As quinze pras seis da manha eu ja tava na dsina, eu ia pegar as
seis. SO sortava o cara despois, as quinze pras seis. Quando ia trocar de
turno, tinha uns quinze minuto diantado pro cara tomar um banho... Aqués

que bebia cachaga e ndo podia ir Ia fora, botava o alcool no melago e
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bebia. N6is bebia aquilo seis meis. Quando fomo ver, foram esvaziar o
depdsito, a gente via osso de gamba & dentro... Nois bebeu aquele trem,
so!...

Toda sessao na 6sina é dois: se é marrador € mais, é quatro, se é
guindaceiro é dois, se é ajudante de caldeira é dois; e assim vai. ...”
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Capitulo 81

A colbnia recebeu com o eclodir da segunda guerra mundial,
consideravel contingente de familias de vérias localidades da Europa.
Desde a descoberta desse paraiso tropical distante, Canela ja revelava
sua vocagao para o universal, sendo uma fonte de miscigenacao racial,
fruto da convergéncia de algumas etnias. Apesar de comportar varias
localidades cuja concentragao étnica e cultural propiciasse a continuidade
se suas culturas, a lingua francesa mantinha sua obrigatoriedade formal
por todo o pais. A lingua portuguesa porém continuava a ser falada
sobretudo pelos mais idosos, e também porque ja havia intercambio
comercial e cultural entre Canela e certas ilhas do arquipélago de dominio
portugués.

Nas horas de pouca folga, sobretudo durante a conserva, Julio nao
se dedicava mais quase que somente a leitura de obras que o instruiam a
respeito do universo agucareiro, passou a ler obras de literatura para se
distrair e continuar absorvendo conhecimentos. Sua biblioteca invejavel,
que havia herdado de seu pai Alex Bourdon, composta por altas estantes
dispostas pelas paredes de um aposento de sua casa, lhe servia de
refagio e deleite. Com o passar do tempo cada vez mais assim, como 0s
passeios a pé, vespertinos e a tardinha, quando o sol baixava por detras
das montanhas. Sempre em companhia de Tido, seu servigcal de absoluta

confianga.
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Capitulo 82

Joao José trabalhou como administrador de uma das fazendas da
usina tendo também assumido outras fungbes. Quando ainda era
adolescente, conduzia uma das seis charretes de aluguel de seu tio, irméo
de seu pai. Em 1944, a guerra explodia na Europa e aqui em Toulouse os
carros ndo pararam; nao tiveram que ser postos na garagem pelo fato de
ter faltado gasolina. O éalcool fabricado pelas usinas os moveu, bastando
para tanto alguns acertos mecanicos em seus motores. E também
entraram em agao a recém descoberta que se expandia por toda parte, a

charrete. Cada uma era puxada por dois cavalos. Joao José: “...eu
trabalhava na pracga levano os médico no hospital... era trés médico. Eles
ia guiano os cavalo e eu ia a pé. Chegava la, pegava a charrete e voltava
pra pracga; as oito da manha. Depois panhava eles as onze hora: eles
vinha na charrete e eu voltava a pé. Eles voltava pro hospital as duas da
tarde... levava os administrador da usina Jaques Ledoux e o advogado,
pra usina... e tamém levava doente das casas dele pro hospital, ou levava
os médicos nas casa dos doente...”

Jodo José da Silva... um bom administrador e um bom servidor: era
correto e trabalhador. S6 ndo conseguia manter um unico relacionamento
amoroso. Era poligamo: trés mulheres, trés familias. Como conseguia
suportar tal situacdo praticamente insustentavel!, trés familias, e na
mesma cidade? Essas familias se conheciam, porém, ndo se
relacionavam, até que um dia num futuro que nao estara neste livro...

Jodo José: “... quando entrei na garagem, tinha oito caminh&o da
usina pra puxar cana com oito chofer, seno que quatro era fixo e os outros
quatro era contratado s6 pra época da safra, era 0 meu caso. Quando
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cabava a safra, isso em 1957, 58, 59... os quatro chofer fixo, fazia o
servigo de buscar areia na Serra Bonita pra usina usar nas fazenda, na
reforma das casa... eles tamém ia buscar lenha que era comprada, dos
matos... ainda tinha mato...”. Os montes de bagago que eram acumulados
ao lado das caldeiras, abasteciam-nas mas eram insuficientes. Havia,
entdo, a necessidade de maiores esforgcos: os quatro caminhdes
transportavam pequenas toras de madeiras, que eram extraidas das
escasseantes matas da regido. “... tirava muita lenha dos mato, por isso
que ta isso ai hoje do jeito que tal...” O pai de Joao José havia sido
convocado por Julio para administrar uma das fazendas da usina. Sua
familia entdo se mudaria para 13, e ele, que durante a safra trabalhava
como motorista de um dos caminhdes da usina, na conserva: “...em 1950
ainda ndo tinha trator. O servi¢o do plantio de cana era feito por seis boi
que puxava um arado de ferro. Eu ficava no cabo do arado pra direcionar
ele e um ia na frente candiano os boi. Cada fazenda tinha dois ou tréis
arado e seus boi... € mais outros boi que era alugado com outros arado
pra ajudar no plantio. Comecgava a arar a terra em janeiro e fevereiro, e
gradear tamém. Era arado e grade de ferro e depois sulcava a terra com o
sulcador de ferro. Nao tinha o arado de disco de ferro que ia levantano a
terra puxado por trator...”
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Capitulo 83

Carlos Alberto: “Comecei a tabaid com cinco ano! Eu judava meu
pai numa ceva de porco... era um terrendo! Cercado com régua de madera
serrada, as estaca era de brauna e arame farpado. ... tinha arvre de
brauna grande memo! Ai sortava os porco pra crid e dava mii pra és,
capado era fuba. Nao tinha ragdo, nao! Era escuma de garapa... Matava
porco de vinte arrobal... Prantava muito mii! Uns morro ficava tudo verdim
de mii, dispois vinha as espiga. Eu era crianga e dibuiava mii no paiol
Teve um dia que a paia tava mexeno... ela vinha no meu caminho... ela véi
quase na minha perna e nao me pegb: era ua jararaca! Dispois eu fui
candia boi: néis levava cachaca pra Estiva, Santo Amaro, Machado... a
fabricacdo era crandestina: muito fiscalizado! ... Eu tabaiei na fazenda
Ponte Alta candiano boi, puxava boi na capinadera, era aquela que tinha
umas faca que ia cortano o mato... era com boi, burro, mula... ... ... bom, a
qualidade era varias! Tinha a javinha, uma cana fininha, méi preta,
levinha... dava muita canal... umas duzentas cana na tosséra! Era muita
cana que dava!l A rainha, uma cana branca, grossa... a lisié, a
pernambuco... e otras, varias! ... Quando foi em 45 eu tabaiava la na ésina
Jaques Ledoux, fazia todo servi¢o bracgal: capinava cana, prantava, inchia
vagédo... a linha do trem ia até Gororoba... era s6 da usina! Era muita terra!
Enquanto o arado era feito com boi e o transporte da cana tamém, néo
istragava o terreno. A partir do momento em que colocaro trator,
compatava a terra e prejudicava a cana. Em otras etapa da diministragéo
da usina, viero com outras coisa... ai essa otra diministracdo que Véi,
inchia o suco de cana, botava cinco, seis cana com paia no suco, ai vinha

o primero corte e dava umas caninha michuruca... o segundo dava umas
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vassora, fazia uma bola assim de raiz, que nao penetrava na terra... esses
home n&o intendia nada de lavora!.. s6 tinha um gerente de lavora. ... A
vida era pertada mais era boa. O patrdo tinha confianga no empregado!
Dispois, com o sindicato, véi muita lei, cabd com tudo! Quando a gente
nao tinha direito era mi6 pra viver. Quando o patrdo ndo gostava da gente,
ia pra otro servigo... dispois, és pass6 a ndo da servigo... queria sabé, né?!
...... No tempo que a maquina puxava cana, eu e otro companhero, a
gente panhava dizoito carro de cana por dia, carro-de-boi. Dava pra
encher tréis vagao... Nao punha fogo no canavial, ndo! Era cana crua.
Muié e minino tabaiava tamém. Todo mundo era alegre!...”

Com seu chapéu branco entre as maos, seus oitenta e cinco anos
imperavam sobre seu corpo e mente resistentes. Preferira sentar num
banco, do que se recostar numa cadeira de balango. Diante da mesa
branca larga, talhada nas pontas, como que um bordado na madeira, o

senhor que contava o que vinha a sua lembranga ainda vivida e lucida.
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Capitulo 84

“ .. Na década de sessenta tinha candomblé, umbanda... Es falava
que o candomblé era a umbanda negra. O cardecismo véi pra cé... Aqui
em Toulouse tinha muitos terreiro: da Maria, do seu Zé, dia de sexta-feira
és batucava. Era mais era candomblé memo, dos brabo, no alto do pasto,
era até quatro hora da manha... com tambor e tudo mais; és usava fazer
muita magia negra: um tinha raiva do outro e corria la pra fazer! O outro ia
l& no outro pra tirar... e dinheiro em cima! Tinha um rezador, ele pegava na
sua mao e falava o que 6cé tinha. la bastante gente!

A Bastiana do Marreco € que deixou esse congado que tem ai
hoje. Quando eu era menino eu via €és com um violdo, um pandeiro, uma
viola e um cavaquim. Es carregava uma bandeira... era tréis dia direto. Es
saia e ia rodano, enfiava noite adentro, tocano e cantano, a bandeira
entrava nas casa... a pessoa colocava uma nota na bandeira, uma esmola,
era uma doacado. Quando és tava passano a pessoa vinha e grampeva
uma nota na bandeira, ai és cantava pra pessoa. Era sé oito pessoa na
época: dois que pulava com a espada e ia cantano, outro ia carregano a
bandeira... Era no centro e na roca. Es ia andano, onze, meia-noite,
encostava na casa de um, armocava na casa de outro, jantava na casa de
outro... O dinheiro que és recadava ia pra igreja. Es encerrava na igreja.

Sr. Mariano fez Folia de Reis e depois quis montar o Congado: 13
de maio. Os antigo na Folia de Reis, esses oito, saia com roupa branca,
uma capa vermelha, um capacete de papeldo, revestido com fita vermelha
e uns espéi colado em cima. Quando o sol batia dava reflexo pra tudo
enquanto é lado. O capacete era branco com umas fita vermelha...
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...08 macumbeiro era temido... fulano € macumbeiro! Todo mundo
fugia dele, tinha medo dele langar feitico! Eu conhego hoje uma pessoa
que tem pobrema no brago por causa disso. Ela fez um trabaio pra uma
pessoa, a outra la descobriu e fez um pior ainda pra ela! Ela tropecou e
caiu e quando foi saber, era o outro que tinha lan¢ado o feitico de vorta.
Por causa disso ele botou uma pratina no brago.

O Preto Véi é um daqués escravo de idade que ta no outro plano:
‘Hum.. hum.. mizifi’" Era uma conversa simples, toda trapaiada, porque és
nao tinha leitura nenhuma, mas tinha coisa boa na cabega porque era
puro, sem mardade. Tem uns Preto-Véi que fala bastante enrolado: ‘Océ
ta preocupado, né, meu fii? Com o seu rodador, né?’ Carro é rodador,
chinelo de dedo é pé de cachorro, cachaca é marafa, cuia pra servir ele é
cabaca, mureco é rapaz, jovem, crianga... Argumas coisa até que
resolveu, sabe? Mas a gente tem que creditar no que ta fazeno... ... as vez
cé td com um copo d'agua e fala que a agua que vai curar, e cura! De
tanto a gente pensar em coisa ruim a gente acaba ficano doente. O
pessoal tinha respeito pelas macumba... és ainda era do tempo de mula-
sem-cabeca, lobisomem, que aparece na quaresma. Em Cantagalo meu
pai comentava que és nem saia de casa, porque determinada hora da
noite aquilo parecia e saia pela rua afora... Toulouse ja era mais diantado:
és tinha mais era respeito pelos morto. Es achava é que os morto ficava
em cima dos muro pra cercar... Depois da meia-noite ninguém passava...
No Morro do Calvario, és dizia que os enforcado parecia! Eu ndo passava
la de jeito nenhum! Dava vorta |a pela Rua dos Compadre. Isso é porque
la por vorta de 1910 ainda existia aquelas coisa de escravo. Es enforcava
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escravo ali. Errou, vai pro pau. O brago da forca nao tinha mais, era sé o
encaixo dele... eu lembro disso tudo aqui chao ainda, terra batida...

Na década de cinquenta és fazia nuito trabaio no mato. Os Filho de
Santo é que levava, |4 em cima és matava aqués animal, aquela coisa
toda, tinha uns que bebia sangue... Muita das vez eu vi muita cura:
mancha de pele, empolag¢édo no corpo, ferida mesmo. Os Preto-Véi pegava
aqués mato dés e ia passano em cima e rezano e sarava! A reza, € muito
boa mais se agente conhecer um pouco de pranta... € o remédio midé que
tem, & natural.

Aqui no Barro Preto eu vi muitas cura assim desse tipo. O pessoal
chegava la gritano de dor, os Preto Véi rezava |la, mandava és ir pra casa.
No dia seguinte é&s vortava 14 s6 pra agradecer. E tipo um passe, com mao
na cabecga da pessoa... € ia rezano... outra hora colocava a mao onde tava
o pobrema, né? E través da méo és tirava as coisa ruim... és pegava € ia
jogano pro lado... e rezano pra tirar o mal, e curava! Eu memo tava com
uma dor nas perna forte e és realmente tiraram, través das reza dés Ia...
era um encosto. Existe muita gente que ndo quer ver a gente bem, né? As
véis cé consegue arguma coisa, o outro nao, ele coloca um olho grande
em cima, isso prejudica a gente... O Preto Véi falava: ‘Cé passou perto de
uma pessoa hoje assim, assim...” E eu ia falano as pessoa, quando eu
lembrava daquela ele falava: ‘E essa ai memo!” E como se fosse uma
leitura de pensamento. A pessoa s6 pensa e és fala o pobrema.

Antigamente tinha muita coisa pesada! Es matava galinha, cabrito,
no arto do pasto, s6 pra poder tirar 0 sangue, e largava aquilo pra la... e
ninguém pegava porque tinha medo! Es fazia ceia memo! Aquela mesa
com fartural Es levava pra encruziada e botava aquelas toalha sempre
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branca, e botava farofa, marafa, as galinha que és matava, cabrito... um
cabrito inteiro! Es ja saia do terreno no mato e ia direto pra essas
encruziada pra fazer essas entrega pros Exu: Capa Preta, Exu da Mata...
hoje tem ai o Zé Pilintra, Zé Malandro, Sao Cipriano... tudo Exu que o
pessoal tem respeito e bota respeito nos terreiro. Cada um apresenta de
um jeito: vem com bengala, espada. Tem tamém as Pomba-Gira: Maria
Padilha, Maria Mulambo... e mais uma infinidade de pomba-gira, que as
muié que recebe; os home recebe os exu. Tem casos opostos... Es usa
elas pra armar uma encrenca, uma confus@o dentro da casa de alguém...
Es fala: “Vou te dar uma cachaga, um wisk, uns cigarro, procé passar na
casa de fulano e fazer um fusué 1a...’

Sé t4 cassano namorado, marido: ‘Sé usa o sabonete, o perfume
assim, assim, sé compra isso, aquilo... que vai parecer uma pessoa procé’
Tinha uma menina aqui na Ponte Caida que ela queria casar, mas o rapaz
nao queria. Ai ela foi no Centro, chegou recramano do namorado, que a
mae dele ndo queria que ele casasse... € comegou a fazer o trabaio:
pegou o nome dele, colocou perto do santo... e ai foi. O rapaz comecou a
frequentar a casa dela, fez o pedido de casamento... Ele n&o ficou sabeno,
nao, que foi feita arguma coisa pra marrar ele pra casar: ‘Sé presta tencao,
se ndo der certo ndo tem como desfazer!’

No Saldo Nobre do Colégio, na gestdao do Jean-Paul, foi colocado
taco de marfim... Ele era muito popular, conversava com todo mundo.
Chegava |4 em casa pra comer, o que tinha era o que ele comia! Na
campanha dele era assim, entrava pra dentro de casa, sentava no fogao a
lenha do pessoal... e a gente gostava de ver o pessoal contar: ‘Jean-Paul
foi la em casa, tirou comida do fogéo... tava na hora do armogo, ele foi la
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dentro e tirou comida e comeu. Ele nao ta la pra saber se foi bem feita ou
nao, tava € mandano pra dentro!” O angu era feito com esse fuba de mii
de moim d’agua, era tudo massado na pedra, entdo o angu ficava mais
grosso. Do fuba fazia a broa do café, fazia cuz-cuz e angu, uma fazia o
cuz-cuz com rapadura, outros com queijo... isso vinha de longe... no fuba
encontrava de tudo! Pra fazer um cafezinho de manha, quem n&o tinha
condicao de fazer broa, fazia o fuba suado ou cuz-cuz. Tinha o cuzcuzeiro,
uma panela de barro toda furada no fundo. Pegava uma panela de ferro,
enchia ela de agua e botava em cima do fogdo e vinha com o cuzcuzeiro,
encaixava na boca da panela e rematava por fora o angu. Enchia a
zuzcuzeira com fuba com rapadura, queijo, e deixava aquilo & cozinhano.
Depois revirava em cima dum prato e desinformava, ficava aquela coisa
bonita, tipo um bolo. Usava isso nos ano 50 até 60, por ai afora. Hoje usa
fub& mais farinha de trigo.

...Era tudo madeira: soalho, forro... é ipé-marelo... pra fazer porta,
janela, régua pra taco... peroba tamém. A peroba era a mais cara, peroba-
rosa, usava pra fazer movel, jacaranda... na época existia tanta madeira
que a gente ficava perdido! As mata era tudo mata nativa! Tanto que aqui

em Toulouse fazia frio ainda, hoje néo faz frio mais, néo!...
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Capitulo 85

“ ... Meu pai nasceu em Toulouse, ele era marceneiro. Depois
trabalhou na usina com o sr. Alex, de mecénico e de marceneiro. Ai fui
cresceno, e nao tinha trabalho, né? Era dificil. Vinha muita gente e ficava
esperano no portdo da usina pra arranjar um lugar. O Bastido falava: ‘Nao
tem lugar aqui procé hoje, nao!” Ai consegui um emprego no armazém de
abastecimento, que ndo durou muito: pressao do comércio. Es vendia pros
empregado por um prego melhor... Eu tinha que atender o pessoal da
usina e o pessoal da roga: tinha que ser de acordo com o que és tinha pra
receber. Beneficiou muito o pessoal da lavoura, esse pessoal sé comprava
fiado e coisa ruim, nas venda das roca... era muita gentel... Es falava que
parecia gente morta |a, a noite, né? Eu credito mas nunca vi.

Cabou que eu fui trabalhar no almoxarifado. L4 tinha que dar a
entrada na mercadoria e a saida. Fazia as ficha e a pessoa dava uma
requisicdo pra panhar a mercadoria e dava baixa na ficha. Tinha uma
bomba de gasolina tamém. A gasolina era pra bastecer os carro da firma e
pros carreteiro tamém; descontava na foia dés, és assinava pra descontar
do pagamento. Era s6 caminhao, todo tipo, e tudo a gasolina. Era um
caminh&o tanque por semana. Dona Maura viajava muito, e o chofer dela
vinha me buscar em casa qualquer hora pra abastecer o carro pra viajar.
Quebrava qualquer coisa 13, eu ia pegar a peca...

Eu é que enfeitava a imagem de Sao Marcos que saia na
procissdo. Ela ficava guardada comigo no almoxarifado. Precisava do
Geraldo porque mexia tamém com eletricidade. Primeiro tinha a missa no

patio da usina, fogueira, muita banderinha... na procissao tinha fogo-de-
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bengala, a usina dava vela, a banda de musica ia tocano, era uma beleza!
la todo mundo.

Uma vez fui perseguido por um prefeito e quase me mandaram
embora, fiquei muito borrecido. ... Sempre gostei de fazer poesia. Es me
procurava pra falar coisa bonita pra alguém... ou numa festa... O povo de
Toulouse nao apoia, os artistas ndo animam... Igual meu tio que é pintor,
pinta muito as casa antiga de Toulouse, faz retrato de prefeito,
personalidade... ele ja fez algumas exposi¢des ai na cidade, mas o povo
nao gosta... ele j& vendeu muitos quadros pra muita gente que vinha de
fora visitar os parente... hoje...

309



Capitulo 86

“... Ali naquele bairro... ali tinha um buraco e |4 embaixo umas
casinha muito pobre... sé mulher de ultima categoria. Ali no Beco da Tia
Rita era a Zona. Tinha seis casa ali. Tinha muita mulher. Tinha na Praga
da Concérdia, uma casa de mulher tamém. Em Lidice era melhor, tinha
muito viajante, né?! Chegava, escolhia a mulher, tomava alguma coisa € ia
pro quarto....” André: “NoOs entrava |4, era menino, ela botava noés pra
fora... A gente ficava curioso...” Pietro: “Numa ocasido eu cantei uma
menina na rua, ela ndo quis me dar... depois eu vi ela na Zona, mas tinha
chegado uma menina nova e eu fiquei de olho nela...”

Zé Chico: “Aqui em Toulouse pareceu um juiz filho de alemao,
chegou brabo aqui, rapaz! Botano tudo quanto é processo pra fora,
desenrolano memo! Jogo de Bixo, ele cabou com tudo. Quando deu
quinze dia, alguém soprou no ouvido dele pra ele calmar: dinheiro! Ele
falou: ‘Cés pode fazer, mas nao deixa eu ver, nao. ...”

Romario: “Meu tio morreu de pau duro, saco inchado! Foi uma
doenca no pau dele, inchou o saco...”

Edgar: “O meu tio morreu queimado! Foi acender o gas, o fogo
pulou no pano que tava no pescogo dele com alcool...”
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Capitulo 87

“... Acontecia muito os defeito nas engrenagem. Um dia tinha uma
moenda com o eixo trincado. Ai deu um estouro e voou moenda pra todo
lado! Ai foi aquele desassossego!ll E um corre-corre... muita pressa!
Porque no campo tinha muita cana ja cortada e no deposito tamém. Eu
ficava a noite inteira na usina e nao sabia quando sair. Vida amarga, vida
doce: dos funcionario do escritorio... 0 cdo que ta la dentro da usina fica de
6leo até o pescoco, sem tempo pra sair...

Durante o tempo de reparagdo, era cinco mes pra fazer a
reparagao toda, cé via o material que eu pedia, chegar. A turma era muito
boa, ia selecionano... Ai, ‘Vai comecar a moagem! A gente fazia uma
verificacdo de tudo, e segunda-feira as seis hora... O boca-de-caldeira ja
tava la, esquentano caldeira! A gente ia pra |4 cheio de entusiasmo... a
pressdao de vapor das caldeira tava boa, chamava o auxiliar pra dar
descarga na rede de vapor... a gente sentia bem, gostava. Teve época
muito boa, quando o sr. Julio acompanhava o movimento. Era positivo,
enérgico, mas conhecia o empregado de valor. Isso era muito bom: o
reconhecimento pelo trabalho.

...chegou entdo a época que eu exigia do pessoal que trabalhava
comigo, mas a recompensa era baixa! A gente pedia aumento e nao dava!
A gente ficava desmotivado. Era muita responsabilidade! A equipe tava
mal tratada, aborrecida, como cé vai exigir da equipe?

Numa ocasido a turbina disparou e empenou o0 eixo das faca,
empenou o mancal, danificou todo o sistema de... em plena safra! Tivemo

que trabalhar s6 com um jogo de faca e o desfibrador. Ai a produgéo caiu
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e houve perda de cana nos canaviais e na usina, as cana que ja tava no
deposito. Trabalhamo sem as faca... dias muito dificeis de moagem...
Arlindo: “... Tinha um rapaz que morava l& no Alto da Cruz, coitado,
o acidente foi na entressafra... ele tava fazeno manutengéo, colocano
taboa, trocano taboa quebrada na empiadera de agucar... € ele enfiou a
cabecga... a chave de reversao ligou e estourou a cabeca dele! ...e jogou os
miolo tudo pra fora!l ..eu peguei os miolo dele no chéo...

Jean-Paul e Toledo batia nesses policia ai tudo! Isso antes dele
ainda ser vereador. Jean-Paul era barra pesada! Ele andava muito com
pobre. Tampava na cerveja nos boteco por ai afora! Ele tratava com o
pessoal da usina num boteco em frente a usina, mandava fritar pastel... eu

ja tocava violao, Dionisio tocava sanfona...”
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Capitulo 88

“...Jean-Paul foi uma coisa incrivel e triste! Ele tinha realmente
condicoes de fazer, ele fazia acontecer mesmo! Com ele era oito ou
oitenta, a coisa ia pra frente ou ndo ia! Ele tinha uma for¢a de vontade de
ferro e ai de quem puxasse ele pra baixo!... a ndo ser a familia dele... cé
sabe como é que é familia, né?!...” Nao era homem de dissimulacdes e
hipocrisia, cumpria sempre sua palavra, que tinha forga de sentenca. Nao
recuava, ia até o final em tudo. Tinha fiéis seguidores, como também
aqueles que sempre se aproveitavam clandestinamente das benesses que
distribuia, ndo sem uma certa dose de licenciosidade e excesso de
confianga de sua parte.

Mauricio: “...Carlos era muito amigo de Jen-Paul, amigo de copo,
de viagem, de briga, de tudo. Eles iam pra Lidice e arrumavam uma
brigaiada danada!... Jean-Paul e uns amigos dele uma vez, enfiaram uma
garrafa de cerveja no cu de um homem bébado que jurou eles todos de
morte. Acabou por matar um da turma e caiu no mundo, ninguém nunca
mais ouviu falar nele... A mulherada era doida com ele e ndo podiam ver
ele que voavam em cimal...”

Ele chegou a fazer a té dois comicios por dia na época de sua
campanha politica. No caminhdo que servia de palanque, eram instalados
de trés a quatro auto-falantes, recém surgidos na época, a bateria, nas
localidades onde nao havia eletricidade. No bar da grota dos angicos e
dos ipés, era o lugar de encontro com seus correligionarios; todos os dias
rumavam para la a fim de tracarem planos adequados para fazer frente
aos adversarios politicos. Quando discutiam exaustivamente as taticas e

estratégias a empregar, terminavam as noites bebendo e se discontraindo.
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Capitulo 89

“... Jean-Paul era valente e muito bom, ajudou muita gente. Ele
chegava no Palécio do Governo do Estado de Jardin e falava: ‘Fala com o
governador que é Jean-Paul que ta4 aqui” O governador recebia ele na
hora! Ele deu comida pra muita gente, bolsa de estudo... No periodo que
ele era vereador a prefeito, ele conseguiu um convénio com o exterior,
vinham caminhdes de leite em po, descarregava em Besangon, aqueles
casaco chique... As roupas eram desmanchadas pra fazer roupa de
menino. A distribuicdo de leite era pra todo mundo. Em todas as zonas
rural tinha um posto pra distribuir. No pouco tempo que Jean-Paul ficou na
prefeitura, o Colégio de Toulouse tava em pedacos! Ele em poucos meses
deu uma super reforma! Reestruturou tudo! Fez as salas de aula do
segundo pavimento... Ele comprou uma maquina importante pra fazer
servigo nas estrada de chao da cidade...

Sr. Alex recebia na casa dele na usina e depois na pracga,
governador, vice-governador, deputado federal, estadual... Era muito bem
relacionado!...”

Gustavo: “... Teve uma época que a usina deu uma decadéncia...
mais ou menos em1957, ninguém queria mais plantar cana! Ela ficou sem
cana pra moer. N&o sei o que que Jean-Paul arrumou, ele entrou como
gerente. Arrumou dinheiro emprestado num banco, emprestou dinheiro
pros agricultor tudo, arrumou olhadura, trator, tudo! Ai todo mundo plantou
mesmo! Ficava cana até perdida no meio do mato.

Ele era dindmico na politica, fora de série, um homem sem medo.
Ou ele fazia medo nos outro. Qualquer coisa ndo assustava ele, ndo. Nos
comicio ele ficava bravo no palanque, depois descia e abragava todo
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mundo. Hoje ele seria governador. Tinha muita idéia, muito peito pra fazer
as coisa. Na época da campanha ele ia |4 pra casa, tomava uma I3,
contava um caso... tinha leitoa, outra hora um cabritim... pra ele tudo tava
bao!

“

Dona Geralda: “... Dona Maura ndo queria que Jean-Paul fosse
prefeito: ele era muito levado, namorador... ai eles pegaram o carro e
comegaram a dar volta no jardim anunciano a candidatura dele. Eu era
muito ligada a ele; eu corria todas as urnas... eu apostava com os outro,
quantos eleitor ele tinha em cada urna... foi uma campanha muito bonita,
nés fizemo muita bandeirinha: ‘Para prefeito Jean-Paul’. Todo comicio eu
ia. Ele teve uma votagao de lascar! A gente ia pra todo lugar... nés tomava
galope de cachorro, boi, pedino voto... Nao tinha hora pra ele nao! Se ele
tivesse vivo... depois a usina ficou na mao de empregado. Dona Maria do
Carmo, que ele fez a nomeacao dela no grupo... mandava rezar missa pra
ele toda semana...

Jodo: “... Na casa de Jean-Paul tinha uma janelazinha, na época
que ele foi candidato a prefeito, onde ele dava um vale pra pessoa pegar
um presente na rua... e ele dava um risco no titulo de eleitor pra saber que
aquela pessoa ja tinha ganhado o presente. Eu conhe¢co um camarada
que foi outra vez e Jean-Paul falou: ‘Eu vou fazer procé um vale menor,
mas cé ja véi aqui. Aqui t& seu risco. Cé tentou tirar ele com vela... mas ta

dano pra ver. Nao volta mais, viu?!'...

315



Capitulo 90

Em 1959, o escritério da usina, ao lado da balanca, funcionava
num cémodo simples. Contava com os seguintes funcionarios: Maximo,
tesoureiro; Gumercindo, contador e chefe do escritério; Manoel,
responsavel pela entrada e saida do agucar e do alcool; Nélio, auxiliar de
contabilidade. Depois entrou Mario, na parte das finangcas e Waldemir, no
departamento pessoal. Estes funcionarios, sentavam cada um numa
cadeira preta de madeira, pesada, com uma mesa também preta de
madeira, de um metro por um metro e meio cada. Sr. Mario possuia em
cima de sua mesa uma maquina de escrever, e o sr. Waldemir, outra. Nas
mesas de ambos ainda continha uma outra maquina de fazer contas, com
um teclado numérico e uma alavanca do lado que era acionada cada vez
que se queria obter o resultado de alguma operacdo. Este narrador,
menino, sempre adentrava ao escritorio e acabava mexendo em tudo, era
neto de Julio. Abria todas as gavetas, revirava a papelada, passeava por
baixo das mesas, obviamente, quando os funcionarios saiam para o
almoco. Peralta, ndo obedecia a ninguém, exceto ao préprio avd, a quem
pouco encontrava na usina, pois fugia dele quase sempre quando o via.
Ficava sob suas préprias vontades, como se tudo Ihe fosse permitido.

A venda de agucar era efetivada principalmente com o sr.Fontes
Neves, forte comprador. O melago, como era muito usado para a
alimentagédo do gado bovino, era muito vendido, inclusive pra fora de
Toulouse. Sr. Rachid levava muito melago da usina para fora da cidade,
como revendedor.

Jean-Paul e seus amigos frequentavam o Ténis Clube de Lidice e o
Alberto’s Bar, onde festejaram seu ultimo aniversario:“...Um dia nés tava
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nesse bar, ...e quando a gente tava ino embora, ele atirou nas placas
luminosas de propaganda do posto de gasolina. No dia seguinte, o
delegado de policia, Dr. Armando, veio a Toulouse receber o prejuizo do
sr. Julio...

O Geraldim, muito amigo de Jean-Paul, pegou a motocicleta do
Marcelo, dessas grandona, importada, chique, e subiu a escada com ela e
acabou com o baile no clube... Deixou a moto no meio do saléo. Ele era
doid&o!

Jean-Paul, com o pouco tempo que foi prefeito, fez muita coisa...
Comecou tamém o calgcamento com paralelepipedo na Liberdade...

Depois da morte dele, na usina, as coisas foram sé piorano...”
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Capitulo 91

O elenco de figuras proeminentemente exoticas, para nao dizer,
bizarras, folcléricas, engracadas, portadoras de alguma séria anomalia
mental e corporal, que vivia na cidade, era consideravel. Alguns até diziam
jocosamente que Toulouse era uma fabrica de loucos. Um desses
individuos, que ndo saia dos portdes da usina, ja na segunda metade da
década de oitenta: Zé Bezerro, cognome adquirido porque tomava conta
de gado no pasto, depois de certo tempo, viveu somente perambulando
pelas ruas da cidade catando papéis para vendé-los. Arrecadava uma
quantia razoavel e poupava o0 que podia, guardando suas economias
debaixo do colchdo de sua cama, ao invés de colocé-las num banco, por
medo de ser roubado. Branco, alto, de cabelos amarelos, andava bem
inclinado porque sua coluna sofria um desvio proeminente: um corcunda.
Ria alto e abundantemente. Alceu quis rouba-lo depois de saber que ele
guardava dinheiro debaixo do colchdo. Zé reagiu e tomou uma facada!
Alceu pegou o dinheiro e saiu correndo. Nao fosse pelo vizinho que ouviu
os suplicios de Zé, este teria se esvaido em pogas do proprio sangue,
indelevelmente. Porém seu falecimento aconteceu de forma inesperada,
por causa fisica, de saude, desconhecida. Sofria de uma certa arritmia
cerebral. Nao conseguia manter um didlogo sem que divagasse e
deixasse a outra pessoa falando sozinha.

Tarcisio: “...Tinha o Jo&o, de Lidice. Sé chamava ele de Tartaruga
de Lidice, ele ficava uma fera e xingava até a alma do caboco! Ele ia
devagar com os pé cheio de calo, cravo! Pisa e doi! Parece uns espim...
Ele tocava uma flauta que alguém fez pra ele, executava mesmo! Ai nego
roubou a flauta dele. Ele ficou pra morrer! Sr. Caboco deu uma novinha
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pra ele. Ele voltou. O pessoal dava comida pra ele; ndo dava dinheiro nao,
ele ndo sabia o que é dinheiro. Tinha dia que ele dormia na rua, tinha dia
que ele ia pra cada dele... Teve um dia que ele tava perto da minha casa,
eu convidei ele pra comer comigo, almogar, e fui comer perto dele e ele
falou: ‘A comida ta fria. Quem come comida fria é porco!’ Largou a comida
e saiu balangano beico!...”

Tarcisio: “...Teve um dia que o Marcelo da Carminha chegou aqui
na casa do Tde, muito doido, conversano muito e mexeu comigo, pra eu
dizer alguma coisa que prestasse. Ai eu tinha visto o perd qualhado de
piolho no quintal e falei com ele: ‘Eu duvido que cé abraca esse peru e da
um beijo nele!” Ele foi entao rodeando o peru, pegou ele no colo e deu uns
beijo nele. Quando ele soltou o bicho, comegou a cogar todo e a dar tapa
Nno corpo e comegou a xingar: ‘Tarcisio, filho da puta!’ Nés rimo demais!...”
Esse personagem cheirava muita cocaina e se tornou uma figura
incomum, de compleicdo um tanto monstruosa, olhos esbugalhados e

respiracao ofegante.
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Capitulo 92

O elenco de figuras proeminentemente exdticas, para nao dizer,
bizarras, folcléricas, engracadas, portadoras de alguma séria anomalia
mental e corporal, que vivia na cidade, era consideravel. Alguns até diziam
jocosamente que Toulouse era uma fabrica de loucos. Um desses
individuos, que ndo saia dos portdes da usina, ja na segunda metade da
década de oitenta: Zé Bezerro, cognome adquirido porque tomava conta
de gado no pasto, depois de certo tempo, viveu somente perambulando
pelas ruas da cidade catando papéis para vendé-los. Arrecadava uma
quantia razoavel e poupava o0 que podia, guardando suas economias
debaixo do colchdo de sua cama, ao invés de colocé-las num banco, por
medo de ser roubado. Branco, alto, de cabelos amarelos, andava bem
inclinado porque sua coluna sofria um desvio proeminente: um corcunda.
Ria alto e abundantemente. Alceu quis rouba-lo depois de saber que ele
guardava dinheiro debaixo do colchdo. Zé reagiu e tomou uma facada!
Alceu pegou o dinheiro e saiu correndo. Nao fosse pelo vizinho que ouviu
os suplicios de Zé, este teria se esvaido em pogas do proprio sangue,
indelevelmente. Porém seu falecimento aconteceu de forma inesperada,
por causa fisica, de saude, desconhecida. Sofria de uma certa arritmia
cerebral. Nao conseguia manter um didlogo sem que divagasse e
deixasse a outra pessoa falando sozinha.

Tarcisio: “...Tinha o Jo&o, de Lidice. Sé chamava ele de Tartaruga
de Lidice, ele ficava uma fera e xingava até a alma do caboco! Ele ia
devagar com os pé cheio de calo, cravo! Pisa e doi! Parece uns espim...
Ele tocava uma flauta que alguém fez pra ele, executava mesmo! Ai nego
roubou a flauta dele. Ele ficou pra morrer! Sr. Caboco deu uma novinha
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pra ele. Ele voltou. O pessoal dava comida pra ele; ndo dava dinheiro nao,
ele ndo sabia o que é dinheiro. Tinha dia que ele dormia na rua, tinha dia
que ele ia pra casa dele... Teve um dia que ele tava perto da minha casa,
eu convidei ele pra comer comigo, almogar, e fui comer perto dele e ele
falou: ‘A comida ta fria. Quem come comida fria é porco!’ Largou a comida
e saiu balangano beico!...”

Tarcisio: “...Teve um dia que o Marcelo da Carminha chegou aqui
na casa do Tde, muito doido, conversano muito e mexeu comigo, pra eu
dizer alguma coisa que prestasse. Ai eu tinha visto o perd qualhado de
piolho no quintal e falei com ele: ‘Eu duvido que cé abraca esse peru e da
um beijo nele!” Ele foi entao rodeando o peru, pegou ele no colo e deu uns
beijo nele. Quando ele soltou o bicho, comegou a cogar todo e a dar tapa
Nno corpo e comegou a xingar: ‘Tarcisio, filho da puta!’ Nés rimo demais!...”
Esse personagem cheirava muita cocaina e se tornou uma figura
incomum, de compleicdo um tanto monstruosa, olhos esbugalhados e

respiracao ofegante.
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Capitulo 93

Quando menino, Nélio era do tipo bastante travesso, e pregava
pecas desconcertantes a todos os que caiam vitimas de suas trapalhadas
inconsequentes. Gostava de assustar as pessoas mais velhas, esperando-
as passar displicentemente; apreciava muito todo tipo de situacdo onde
estivesse envolvida muita adrenalina. Nos dias de procissao, se
posicionava com alguns amigos em pontos previamente escolhidos e
privilegiados, e ficavam a esperar. Quando a rua fervia de gente em fila
rezando, ele e seus coniventes langavam ovos nas pessoas. E ficavam a
dar gargalhadas, até que um dia foram surpreendidos em flagrante delito
por dois policiais que os levaram presos. Sob os momentos de reflexdo a
que foram submetidos compulsoriamente, se endireitaram por algum
tempo, retomando as mesmas praticas nada recomendaveis socialmente;
entdo, na verdade, Nélio, pelo menos ndo se redimiria dessa tendéncia
embusteira e agressiva, até se passarem longos anos.

Este, trabalhava na amarragdo, mas cumpria outros tipos de
funcéo, quando nao raro era deslocado de seu posto para ocupar outro,
dada a necessidade e a possibilidade de remanejamento dos recursos
humanos: “...ajudante de produgéo... quando faltava alguém eu ia, ficava
guiano os sacos de agucar na esteira pra eles nao cair dela... armazém,
laboratério e amarragdo...”. Numa segunda-feira, estava em cima de um
pacote de canas no depodsito, lancando um cabo-de-aco para seu
companheiro no chdo, quando tomou uma descarga elétrica de um
relampago que o balangou. Chovia torrencialmente. O companheiro que
testemunhou tudo, prestou-lhe socorros, desferindo-lhe socos no peito,
quando observou que a vitima havia sofrido uma parada cardiaca. Ficou
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por alguns segundos desacordado. Mudou permanentemente de funcao
depois desse incidente. Seu pai também certa vez nesse mesmo
ambiente, caiu de cima do ultimo pacote empilhado uns sobre os outros,
num dos muitos corredores que separavam uma pilha da outra. Caiu no
ch&o do alto da pilha de cinco pacotes! Por sorte ndo sofreu sequer um
arranhdo. Aqui ja eram trés pontes, trés guindastes moveis. A primeira e a
terceira alimentavam o depésito, a segunda alimenta o engenho. A terceira
ponte era, ao contrario das outras duas, destituida de cobertura, ficava a
céu aberto. Nos dias de chuva porém, os amarradores usavam capa-de-
chuva, sapato de couro anti-choque elétrico, luvas e protetor para a
cabeca. Nélio fazia parte do contingente que era admitido somente
durante a safra, neste momento, em25 de abril e demitido em 10 de
dezembro.

Sempre dois amarradores recepcionavam o0s caminhdes na
plataforma para descarregar, até as dez da noite, outros dois
permaneciam no depdsito amarrando o0s pacotes de cana recém
chegados. As canas das fazendas da usina, transportadas nos caminhdes
da mesma, alimentavam a moenda diretamente, enquanto que as de
propriedades particulares, iam para o deposito. Os caminhées chegavam e
eram pesados na balanga, em seguida se dirigiam para o laboratério que
ficava mais a frente. Introduzia-se um aparelho nalgumas canas e retiva-
se delas amostras do liquido para exame. Entdo ganhava a plataforma
para que o guindaste levasse a carga. O dito caminh&o-toco comportava
onze toneladas de canas e o trucado, quinze.

Nélio, quando na labuta nas lavouras de cana: “...Eu adubava cana
com o pacote nos brago, espalhano o adubo, que era uns grao finim, com
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a mao nua! Depois teve equipamento, mas eu ndo gostava; a maioria
usava. Era brabo! Um pacote de adubo de cinquenta quilo no brago,
semeano... Tinha uns mocoronga que ndo guentava acompanhar o ritmo,
nao!, ficava na piranga, com os pacote de dez, vinte quilo... Ai a gente
falava: ‘Sé vai ficar na piranga!’ Na brincadeira, a hora passava. ... O
trabalhador rural sofre muito, € um povo sofredor. A gente pegava o
caminhao na Rua Velha as cinco hora da manha e chegava as cinco da
tarde: doze hora no ar! Era caminhdo pau-de-arara que chamava. Nego

gritava: ‘Olha o pau-de-arara ai!’ O caminhao inteiro xingava os home mais

de-arara!’ E escondia. Os menino é que mais gritava. Eu que tava dentro
do caminh&o nao gostava, ficava puto! Ninguém gostaval... Nas época de
frio, pegava os feixe de cana gelado, no ombro! Ha! Congelava! Ha! Tinha
que tomar uma cachaga mesmo! No frio, um inverno severo... 0 pessoal
da lavoura usava dois agasalho, luva de latex, facdo, o rango num
embornal nas costa, um vidrim de café, camisa de manga comprida, calca
comprida, chapéu de palha e enrolava uns pano, vulgo cachicol rural... a
empresa nao fornecia nada disso. Eu ia de chinelo de dedo, nao tinha
medo de cobra nem de escorpido, que tinha muito! Nao tinha juizo! Minha
familia era da fazenda S. Sebastido, da usina. L4 tinha um campo de
futebol muito bem cuidado. Tinha campeonato, jogo todo fim de semana...”
A empresa prestava servico de atendimento médico-ambulatorial e
odontol6gico aos seus empregados. Havia duas unidades moéveis que
percorriam as fazendas atendendo aos necessitados e realizando um

trabalho preventivo e educativo.
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A comida era levada, geralmente, para as frentes de trabalho, num
caldeirdozinho de aluminio e alguns também portavam uma garrafa de
café. Geralmente comiam arroz, feijdo, angu e ocasionalmente carne.
Nélio: “...O pessoal que trabalhava no canavial era revoltado, sofrido! Uma
vez eu levei um macarrdo, ele azedou. Eu mandei ele pra dentro de
qualguer maneira! Tava com fome! Um colega meu levou uma cachacga e
eu tomei um gole pra abrir 0 apetite... Quem pudesse levar café , levava
um pao com salame, biscoito, angu doce... fuba suado, cansei de levar. As
veis tamém quando tava muito brabo, farinha torrada de fuba e feijao
inteiro. O fub& suado é assim: joga muncado de fuba na panela. Primeiro é
0 Oleo e o tempero, depois € o fuba com um copo de agua, em fogo
brando. Tampa a panela e deixa suar, com cinco minuto ta pronto! Fica um
fuba farofado. E comida de, como diz o outro, sertanejo...” Encerrava-se o
expediente de trabalho as quatro horas da tarde, com quarenta minutos de
almoco as dez horas e vinte minutos para o café as duas. Para fazer suas
necessidades fisiolégicas, mister seria comunicar ao feitor: “Vou fazer uma
viagem!” Adentrava-se ao canavial e em qualquer lugar defecava-se e
urinava-se. Também fazia-se sexo. As mulheres escolhiam seus
pretendentes e se insinuavam. Com ordem do feitor, se afastavam por
alguns minutos.

Nélio ajudou a tomar conta de seus irmaos mais novos, de uma
prole de oito, enquanto seus pais se mantinham na lida dos canaviais. Aos
nove anos, iniciou-se como cortador de canas na colheita. “...Eu fazia a
comida do dia seguinte, & meia-noite, o basico. Tinha muitos que fazia na
hora da janta, cada um fazia do jeito que achava melhor. Eu fazia o arroz,
o feijao, almeirdo... verdura nao faltava, pegava folha de serralha,
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mostarda, almeirdo chicéria, no barranco, quando a gente ia buscar lenha
de noite, a luz de lamparina. A fumaga da lamparina dentro de casa
manchava as parede de preto... NOs trocava feixo de lenha a troco de pé-
de-boi, canela-de-boi, bucho... A lenha era farta, mas longe. Tinha que ir
pro meio do mato, as vez encontrava michirica selvagem, azedinha,
miudinha, palmito... Tinha um mato preservado com muito macaquinho...”

Nélio realizava o trabalho na zona rural com distingcdo, se
destacava dada a sua esperteza e compleicao fisica saudavel e robusta.
Ganhava sempre os prémios de produtividade e era o preferido do feitor,
em sua turma. Quando chegava um caminhao para adentrar ao canavial e
ser preenchido de canas, diziam: “Bota o caminh&o na paia!” Pois, um
destes caminhdes ao ser carregado manualmente, ao ligar o motor e sair
do lugar onde estava, chocou seu eixo contra um sulco de canas e tombou
com dois homens em cima da carroceria. Um deles ficou ferido: ao cair, as
canas foram de encontro ao seu corpo que ficou bastante lesionado.
Faleceu quando estava sendo colocado dentro da ambulancia, havia
perdido muito sangue. Algum tempo depois chegou ao local outro
caminhdo e uma maquina que pegava os feixes de cana e os depositava
em sua carroceria. Estas maquinas substituiriam o esforgo bracal com o
tempo, contudo, ndo chegariam a ganhar os canaviais dos proprietarios
privados.
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Capitulo 94

Fala Anderson: “...O melhor lugar que ja trabalhei foi a usina, por
causa da liberdade de trabalho... era muito gostoso a gente trabalhar,
mesmo a diretoria tano distante, eu trabalhava com carinho. Todos tinham
consciéncia de que tinha dado resultado o trabalho, ndo tinha cobrancga.
Havia um carinho dos funcionarios com a usina...”

Em meados da década de setenta, foi comprada pelo grupo
italiano, com suas terras, a usina. Estava parcialmente sucateada. Houve
a necessidade de um periodo maior de entressafra, para que entrasse em
atividade. Houve uma sobrecarga de trabalho para todos os funcionarios
do parque industrial.

Alcebiades, depois que havia almogado, teve uma indisposicao que
o levou displicentemente a cair dentro de um caldeirdo de acido,
fulminantemente. Alguns outros acidentes ocorreram sem maior
gravidade, somente mais dois casos na zona rural, de picadas de cobra
jararaca e de escorpides, também fatais. Houve um mecénico que perdeu
sua mao esquerda quando estava fazendo reparos numa das pontes
rolantes. Inadvertidamente mandou o guindaceiro mover o guindaste para
que pudesse observar alguma possivel avaria. Sem perceber, as duas
rodas de ferro de uma das extremidades da ponte passou por cima de sua
mao esquerda e a extirpou. Aposentou-se.

Anderson ocupava um posto no grupo de manutengdo corretiva
durante a safra: estragou, concertou. E na entressafra seus servigos eram
requisitados para a manutencdo preventiva de todo o maquinario;
desmontava-se bombas, motores redutores, turbinas, para a reparagéo
dos desgastes sofridos. “...Tem muito desgaste na usina, € um lugar muito
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agressivo, tem problemas na safra mesmo preveno... quebra de rodete
que € montada no eixo das moendas... a solda modifica a estrutura do

aco... muita coisa quebra na safra..” Num momento dado, quando
Anderson estava desempenhando sua fungdo no concerto dos
equipamentos, armou-se uma tempestade. Ele foi se esconder no
almoxarifado com mais alguns. Os fortes ventos anunciaram uma chuva
grossa de granizo e o telhado de amianto foi arrancado pela surra de
pedras somada a velocidade do vento. Um raio caiu numa das paredes do
comodo, ocasionando um estrondo e uma claridade que atordoou aqueles
que se encontravam no recinto. Como se toda a experiéncia terrificante
nao bastasse, Anderson enxergou um vulto de um homem indio alto e
magro, ao lado de outro homem negro e parrudo. Tomou verdadeiro pavor
por tudo o que havia acontecido e pediu para voltar ao seu posto de antes.

“...0 final da safra era triste. No ultimo dia, que passava a ultima
cana na moenda, a usina apitava por cinco ou dez minutos avisano o fim
da safra. Alguns funcionarios choravam...

A usina nova tinha banheiros terriveis! Teve que ser tudo
reformado. Antes era cuba — onde fica agachado para fazer necessidade-.
Os banheiros ndao duravam um ano! Eles quebravam as torneiras e
quebravam os vasos e sujavam tudo demais! No6s botamo um faxineiro
qgue nao dava contal...” Com o advento do ano de1980, a empresa passou
a fornecer uma sexta-basica a todos os trabalhadores, mensalmente; este
se revelou um periodo de progresso, de produgao intensa e progressiva
expansédo. As variedades de cana se sucediam, e a chamada cana
manteiga foi marcando seu desaparecimento dos canaviais. J4 ndo era

como antes, como quando os meninos da cidade subiam em cima dos
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caminhfes que transportavam-nas, mesmo estando eles em movimento.
Numa tarde quase noite de poucas nuvens no céu, Giusepe Bortello dirigia
seu caminhao repleto de canas manteiga, um dos ultimos a transporta-las,
atento aos fatidicos ataques dos meninos. Quando chegou a fila, observou
que o caminhdo que estava imediatamente a sua frente havia quebrado e
permanecido obstruindo a passagem para 0s que viessem depois.
Giusepe nao teve muito tempo para pensar e quando resolveu virar o
caminhao e voltar para pegar outro acesso, observou que atras de si ja
haviam alguns outros, enfileirados. Havia ficado preso com sua carga
preciosa. De temperamento expansivo e explosivo, ndo tardou achar
conflito. Alguns meninos ficaram rodeando o caminhdo, e de vez em
quando algum ataque acontecia. Num desses, um menino foi pego
grudado no pacote de canas e langado ao chao por Giusepe. O pai desse
jovem se encontrava passando no momento e presenciou o final da cena.
Houve uma ameaca de embate fisico, mas outras pessoas apartaram.

“ ..quando tinha fila muito grande, os caminhdo com cana
manteiga passava na frente dos outro e guardava a vez do lado de dentro,
no patio da usina.. Se deixasse por conta dos menino, eles jogavam era
muita cana no chdo mesmo! Eles ficavam em cima do caminh&o jogano
cana pra baixo, pros outros meninos...”

Samir transportava em seu caminhdo de sete, oito toneladas, sua
propria cana. Fazia questao de que as canas fossem bem acomodadas na
carroceria para que pesassem mais com menos volume. Se se estivesse
precisando da matéria-prima, a balanga ficava aberta de seis da manha as
oito da noite, caso contrario, de seis as seis. As filas ultrapassavam um

quildmetro, se arrastavam. A usina mantinha determinada area de uma de
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suas fazendas para cultivar cana-planta, ou seja, as canas destinadas a
serem plantadas, de janeiro a margo, para isso, despendiam de atengéo
especial. Abasteciam de mudas também os fornecedores da usina, os

proprietarios rurais. “...A gente pegava olhadura com a usina, a gente
mesmo ia |4, cortava e levava. Cada época eles faziam em uma fazenda,
a despesa era paga na safra, naquele mesmo ano... No inicio, quando
entrei, era com boi que arava e sulcava a terra. Arava primeiro pra terra
ficar limpa, depois fazia a sulcagdo. Conforme a terra, tinha que limpar
antes com facé@o ou até queimar... se fosse terra com roga de milho, néo
precisava nao....” Os pequenos proprietarios se ajudavam mutuamente
sobretudo nas colheitas. Somente depois que 0s canaviais comegaram a
ser queimados é que os trabalhadores passaram a usar, quase todos,
algum calcado e um pano em volta do rosto para protegerem seus cabelos
e ouvidos das cinzas; luvas também foram introduzidas na indumentéria.
Camisas feitas com sacos de acUcar alvejados e tingidos ainda eram
muito usuais. “... Prantava mii, arroz, feijao... Algumas roga tinha maquina
de beneficiar arroz, mii... se precisava de comprar cereal e outras coisa, la
na roga tinha venda, hoje ndo tem mais; hoje quase nem tem gente na
roca! ... O povo engordava porco-de-banha e vendia naquelas venda la...
A gente matava o porco e depois fritava o toicim, fazia torresmo e
guardava o resto numa lata e num caldeirdo de aluminio grande, ai a
pessoa tinha gordura pra dois, tréis meis, dependeno do tamanho do
porco. ... A maior parte era catélico. Tinha um ou outro assembleista...
Hoje € que cresceu muito, tem vérias religido...” Os casais eram casados
na igreja matriz durante os fins de semana, também batizavam seus filhos.

Os partos tradicionais realizados por parteiras foram aos poucos sendo
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orientados e executados por médicos, e no raiar da década de noventa,
somente nos rincdes mais distantes é que dava-se a luz sob os comandos
de alguma parteira remanescente.

O periodo que compreendeu de 1978 a 1990, foram rentaveis para
os fornecedores de cana da usina. Com o limiar dos anos noventa, com o
incentivo governamental em prol da producao de alcool para combustivel,
havia uma oferta espantosa de canas e esse excesso passou a ser
preocupante, gerando instabilidade. A forte concorréncia fez a margem de
lucro dos agricultores baixar consideravelmente. Somado a isso, a mao-
de-obra excasseava, ja haviam novas fontes de emprego na cidade, como
pequenas industrias. Contudo, o governo financiava o plantio a juros
baixos. Zé: “...Comecei a fornecer cana com poucas tonelada e terminei
com mais de quatro mil, quando a usina fechou... comegou a atrasar o
pagamento... inclusive tenho um dinheiro que eu ndo recebi até hoje. Foi
embora muita gente sem dinheiro e sem receber... muita cana foi perdida

nos canavial...”
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Capitulo 95

Zeca tinha um casal de melros que o acompanhava
constantemente, numa gaiola. Quando nao estava em transito, soltava-os
e eles ficavam nas imediagdes, isso quando saiam de perto de seu dono.
As vezes, Zeca pegava o carro e disparava por ruas a fio a titulo de testar
a esperteza e a fidelidade dos passaros para com ele. Nunca se
decepcionava. Via-se 0s melros voando em direcdo ao carro e 0
alcangcavam, Zeca parava o fusca e os recolhia em sua gaiola. S6 nao
levava seus amigos emplumados para o trabalho na usina e nas noites
quando saia com os amigos. Numa dessas noites, se prepararam para ir
numa festa, tomando copadas de cha de cogumelos, estes surgiam dos
estrumes de bois depois de alguma chuva. Eles os pegaram num pasto e
os colocaram para ferver e dois rapazes comeram alguns no proéprio local,
minimizando o gosto ruim com um pouco de leite condensado. Quando
sairam desbaratinados da casa de Alfredo, cujos pais haviam viajado,
passaram por um pasto adjacente a fim de andarem um pouco em campo
aberto para tomarem ar e apreciar o céu estrelado. Estavam bastante
exaltados e gritavam e gargalhavam. Um dos rapazes comegou a correr e
nao mais parou até que arrebentasse a cerca de arame farpado
transpassando por ela, rasgando-a em seu peito. Obviamente sofreu
alguns ferimentos mas felizmente, nada grave. Todos se assustaram e se
refrearam um pouco. Chegaram ao baile e na porta do clube
testemunharam uma cena horrivel de um tiroteio. Um homem morreu
baleado porta do clube, o baile foi suspenso. Naquela noite ja haviam
passado por maus momentos e como se ndo bastasse, um dos rapazes

da turma de Zeca, ainda sob o efeito do cha de cogumelos, caiu num
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bueiro aberto e sofreu algumas escoriagdes, leves, felizmente. Depois de
toda essa confuséo, se reuniram e decidiram andar por uma estrada de
chao, ao léu, conversando e apreciando o céu.

Outros bailes se sucederam. Da estagdo saia sempre as seis da
tarde o Ultimo trem em diregdo a S. Sebastido. Zeca e seus amigos
subiam sorrateiramente em cima do trem quando ele comegava a se
movimentar e ficavam deitados no teto, quietos. Quando ele ganhava
velocidade, os rapazes se levantavam e andavam e pulavam de vagao em
vagao brincando de far-west. Quando eram descobertos, o trem parava.
Numa dessas vezes, ficaram no meio do trajeto e tiveram que andar o
resto do percurso. Nao desprezavam os bons exemplares de cogumelos
que achavam fortuitamente e os levavam para casa sequiosos de o0s
utilizar na feitura dos chas alucinégenos. Os bailes em S. Sebastido e em
Toulouse eram marcados pelas contendas entre seus jovens. Havia uma
forte animosidade entre eles. Na verdade, essas brigas eram comuns em
todos os bailes da regidao. Os cidadaos do lugar onde o baile acontecia se
viam sempre ameagados pelos conquistadores de suas conterraneas, que,
nao raramente apreciavam os assédios dos rapazes das cidades vizinhas.
Estas, ndo frequentavam muito os bailes fora de suas cidades, uma vez
que a moral vigente ndo permitia que donzelas desacompanhadas por
varbes se aventurassem dessa maneira, como os homens. Num desses
bailes, Zeca, que fugia das frequentes contendas, se viu inesperadamente
no meio de uma briga que envolveu uma quantidade consideravel de
rapazes e fugiu aterrorizado, saindo pela porta da frente do clube. Ao
pegar seu carro e passar em frente as essa mesma porta, viu um de seus

conterraneos ser empurrado para fora e cair no chdo. Imediatamente
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partiram para cima dele alguns jovens enfurecidos, mas, este conseguiu
sair correndo. Alguns contendores partiram atras dele. Este corria dando
tudo de si, mas seria apanhado nao fosse por Zeca que parou o carro e se
dirigiu ao rapaz. Este pulou impulsivamente direto para o banco de trés,
vazio, isso ainda com o vidro da janela ainda meio levantado. O rapaz
resvalou o nariz no vidro e se machucou. Ao cair no banco do carro,
vomitou e desmaiou. Zeca saiu em disparada com os rivais quase a lhes
alcangarem. Alguns ainda Ihes atiraram pedras e uma delas quebrou o
vidro de tras do carro e caiu por sobre o0 rapaz desmaiado.
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Capitulo 96
O pai de Zeca era sarara, cabelo todo branco, cidadao nato de
Toulouse. Sua mae, de tez branca, provinha de rincoes distantes. Ele
tocava um neg6cio de aluguel de estacionamento para charretes e

cavalos, possuia uma cocheira. Fala Zeca: “...Do lado da usina, tinha
umas casinha velha, uns pé de manga... meu pai nasceu ali. Quando ele
comecou a trabalhar na usina, eu ndo era nem nascido ainda. Ele
trabalhava la em cima, com as caldeira...” Isso, na Usina S. Marcos, por
volta da década de sessenta.

Zeca: “...Eu era muleque catarrento, como diz o outro, buscava
leite, sopa... Ficava na esquina da rua as mulher da vida... muito
oferecida... O sr. Geraldo ficava muito com essas mulher, dono do terreno
do lado da usina, quando foi construir um muro do lado do rio ele falou:
‘Quando eu construo nem Deus e nem o Diabo derruba!” Quando veio a
noite, teve uma enchente que derrubou o muro, ha! Ele passa e nem
cumprimenta a gente...

Teve um dia que eu fui num comicio na roga com o Lob&o, locutor
da cidade, muito popular! Ele tinha uma vemaguete que tinha dois alto-
falante em cima. Eles tombaram o carro dele, ele passou no meio do
comicio do outro, do adversério! E eu la dentro, pensei que ia morrer! Ai
eles deixaram o carro tombado e chutaram e amassaram o carro todo. Ele
ficou na ativa por muito tempo. As cinco hora da manha cé pudia ligar o
radio que ele tava la. Era radialista, locutor de futebol, de programa...”
Possuidor de um senso de humor privilegiado, contava piadas, conversava
sempre rindo com os ouvintes e fas que o telefonavam no ar. Era

homossexual e atraia para suas garras muitos pretendentes que se
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deixavam enveredar pelas suas conversas amistosas e envolventes. Seu
irmao, uma figura impar, tremendamente inteligente e perspicaz,
heterosexual, muito mulherengo, se divertia e chamava bastante a tencao
para si em suas empreitadas eletrénicas. Os cidadaos da cidade eram vez
por outra, surpreendidos com a figura do rapaz na tela da tv, por alguns
minutos. Falava umas palavras incompreensiveis, do mesmo jeito que
fazia nos radios. Quando muito furioso, sobretudo devido a alguma
desilusdao amorosa, apagava as luzes da cidade, que chegou a dormir
algumas vezes no escuro por sua causa. Certo dia, discutiu com um
homem no meio da praca da cidade e tomou um tiro no peito, falecendo
instantdneamente.

Da infancia a adolescéncia, Zeca levou a vida que qualquer menino
da cidade levava, pelos campinhos de futebol, nadando nos rios,
brincando e fazendo traquinagens. Algumas experiéncias o marcaram,
como quando subiu no telhado de uma grande casa e de |4 ndo conseguiu
descer. A vizinhancga toda foi mobilizada dado o escarcel que aprontou. De
uma outra vez sofreu a descarga de tiros de uma arma de fogo em sua
direcdo, quando jogava pedras em cima dos carros que passavam, de
cima de um morro juntamente com alguns amigos. Um carro foi atingido e
0 motorista parou imediatamente e comecou a desferir disparos de sua
pistola tresoitona. Sairam todos correndo. A turma, saia quase sempre de
bicicletas alugadas nos fins de semana para recantos distantes e muitas
vezes se deixavam tentar por empreitadas um tanto perigosas e
desgastantes, como insistir em subir e descer de bicicleta lugares quase
inacessiveis. Como ndo era de se espantar, haviam se embebedado
tomado alcool puro no dia da inauguragao da destilaria, na usina, com a
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presenga do governador do estado e outras autoridades; isso durante a
primeira metade dos anos oitenta Canela havia firmado um convénio de
cooperacao com o Brasil e foi beneficiada com a entrada no pais, da
tecnologia de fabricagao do alcool para combustiveis que supririam a frota
de veiculos automotores, pouco a pouco, se adequando a nova realidade
do advento de um combustivel que provinha de fontes renovaveis. E
divaga: “...Quando completei uns sete ano fui vender picolé. Era uma caixa
de isopor que pendurava no pescogo. E fui. Tava um calordo do caramba!
Eu tava no campo dos Bourdon. Quando cheguei fui pra sombra... mas os
picolé derreteu tudo! Tinha até ainda uns pedaco de picolé, e eu vi e
acabei chupano... seu Zé me cobrou os picolé e ai eu voltei s6 no dia
seguinte, paguei e ganhei um pouco ainda, por foral...” Zeca chegou a
acompanhar alguns cacgadores, escondido de seus pais, quando numa
dessas empreitadas avistou uma onca e ficou paralisado; ndo mais
voltaria. Invariavelmente os grupos de meninos brincavam pelo bairro de
jogar pido, de jogar birosca, havia as peladas nos campinhos, cagavam
com atiradeiras... “...A gente pegava passarinho e comia: tizil frito!...
coleirinho, rolinha, pomba, ndo acaba n&o... ..Todo canto tinha uma
pelada! Quando ndo tinha bola, fazia uma bola de meia e enchia de pano.
Quantas vezes eu cheguei em casa com os dedo tudo grosso! ...” E a
catacdo de tanajura, nego fazia farofa com aquilo! Era bom! Gostoso
demais! Carcava uma garapa pra dentro da garganta... ia uma atras da
outra! Eu como! Tempo bao! Se tiver uma garapa eu t6 comeno!... Teve
um dia que eu tava descalgo e pisei em cima de uma abelha. Que dor que
deu! Se eu tivesse a bosta bamba eu tinha cagado! Doeu o corpo

inteirim!...” Os meninos adoravam o cinema: filmes como: Zorro, Tarzan,
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Sanséao e Dalila, far-west como Django, Délar Furado, alguns espetaculos
musicais e teatrais vez por outra também estreavam, isso 14 pelo fim da
década de sessenta. Em primeiro lugar exibia-se o jornal na tela e em
segundo, um desenho animado de um rato espacial que ficava correndo
dentro de uma grande espagonave... Os filmes eram mudos e em preto e
branco, legendados. Antes das sessdGes comegarem instalava-se uma
verdadeira euforia que desencadeava uma anarquia generalizada.
“...Nego dano tapa na cabega do outro, jogano saco de pipoca no outro,
pregano chicletes nas cadeiras e esticano fio...” Um outro divertimento
fantastico era o circo: “...Tinha o circo do Bicanca, brasileiro, que era um
palhaco, usava um sapato enorme! Ele andava na ponta do sapato! Tinha
um taxi maluco, sé ligava ele e ele arrebentava tudo! Tinha o homem que
comia fogo, os trapezistas, o domador de feras e outras coisas...”. A
cidade foi visitada por diversas companhias de circo, nacionais e
internacionais. Ja as touradas eram patrocinadas pela regido e causavam
verdadeira temeridade e fascinio.

Zeca na sua adolescéncia, uma vez em sua vida, conseguiria
realizar uma faganha: subir no pau-de-sebo. Na festa junina do dia 24
mais famosa e movimentada da cidade, existiam tradicionalmente as
barraquinhas que vendiam quentdo, chocolate quente, canjica, amendoim,
pipoca, pé-de-moleque, os carrinhos ambulantes de venda de bijus,
magas-do-amor, dentre outras guloseimas e iguarias tipicas. Haviam as
barracas de jogos como pescarias, tiro ao alvo, cartas, roletas, etc. Logo
depois, 0 espago destinado a quadrilha que se apresentava as onze horas
e adentrava a noite. O pau-de-sebo, situava-se num canto do terreno perto
do portdo de entrada. “...Nego usava areia, bolsa de areia, pra ir subino...
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usava tamém caco de vidro pra raspar. Depois que muita gente que tinha
ido na frente limpano o pau, ele conseguia. S6 quem era bobo que ia
primeiro! Que queria lambuzar os outros: ficava lambuzano a mao no pau
e depois saia correno atras dos outros. Tinha muita bandeirinha... e a
fogueira que nego passava descalgco na brasa, a meia-noite! Tinha um
leitdozinho que eles colocava graxa nele todo e soltava ele. Nego saia
atras do leitdo... A musica era sertaneja nas caixa de som espalhada pelo
patio todo...”

Mauro, amigo inseparavel de Zeca e Pardal, era o que mais
frequentava a moenda da usina para beber garapa, também sempre
levava para casa uma pequena garrafa e misturava-a a cachacga. Seu pai
também bebia muita pinga e sempre guardava longe dos olhos dos oito
filhos, suas garrafas. Mauro, acompanhado de Zeca e Pardal, vez por
outra fazia uma vistoria minuciosa no quarto de seu pai, ja viivo, ao
encalso de algum litro de marafa. O pai, conhecedor das artimanhas do
filho, gostava de descobrir vestigios dessas devassas em seu quarto, uma
vez que surpreendia a todos com algum litro de agua. Eles iam avidos
para degustar a “dolorosa” e cuspiam agua indignados. Haviam dois
frequentadores da venda da esquina, aposentados por inaptidao ao
trabalho, depois de certo tempo em atividade. Todos os dias depois do
almogo |4 estavam eles bebendo cerveja e fumando, a tarde toda,
recostados no balcdo conversando com o0s conhecidos e amigos. Se
divertiam em pagar um copo cheio de pinga para os da turma de Zeca,
mas, sob a condigdo de o agraciado ter que tomar tudo de uma sé vez.
Zeca: “...Sé faz o Nome do Pai... pega um gilé com sal e pimenta e manda
pra dentro, que até arde os z6i! E depois a bebegao d’agua?!... Pardal:
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‘Ontem sé sentou num poste e dormiu 13, fal6?! Eu quis te levar pra casa,
sé ndo quis sair do lugar!” Depois eu fui, gragas a Deus! Chegou o Pardal
e o Tomas e me levantaram. Eu fui escorar no poste e errei e cai no chao.
Eles me levantaram e cairam tamém, eles tavam muito tonto! Ai ndés fomo
escorado um nos outro...” Num outro dia Pardal extremamente bébado, ja
espojado na arquibancada do campo de futebol, onde transcorria o jogo
final de um campeonato, todo urinado, foi resgatado por Zeca, que o jogou
nas costas como um saco de acgucar. Nesse dia, havia urinado bastante e
como estava escornado na arquibancada do campo, parte alta, sua urina
se transformou num pequeno riacho que escorreu formando um caminho
sinuoso em meio a multidao sentada que se esquivava. As pessoas se
espremiam mas davam passagem para o filete amarelado, ficando um
espaco aberto por onde ele passava. Ao ser reclinado nos ombros de
Zeca, Pardal vomitou e como aquele ndo deu conta do ocorrido, este
ainda importunou as pessoas que estavam por perto com esguinchos de
vbmito. Somente quando saiu da multiddo é que Zeca percebeu que
estava todo lambuzado. Zeca: “...Uma vez nds fomo pescar na fazenda...
Dona Maura levou a comida, frango com quiabo, arroz, tutu e faca pra
cortar... Eu colocava a faca prum lado, o negécio escorregava, apertava a
faca assim, o negécio escorregava do outro lado. Eu falei: ‘Dona Maura,
vou comer com a mao mesmo! Ai todo mundo comeu com a mao,
lambeno os dedo... Dona Maura adorou! Isso foi em 1974. ...A gente
pescava lambari de dia pra pegar traira de noite...

... Meu tio tinha um bigode grande, preto, bigoddo mesmo! O bicho
era respeitado e ai de quem mexesse com ele! ...o pessoal que trabalhava
na usina: Marlos tocava um pandeiro que nossa mae! Ele deu um pandeiro
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pra mim e depois ele sumiu, nego me roubou ele...” Os anos oitenta foram
proficuos em termos de acontecimentos culturais. Criou-se na cidade dois
movimentos importantes que fizeram acontecer eventos artisticos
memoraveis: Grupo Artistico Estudantil e Movimento Municipal Recreativo.
Estes promoviam festas, bailes, festivais de musica, de artes plasticas.
Nascidos sob a égide de partidos politicos rivais, que quiseram se destruir
mutuamente, fizeram por sucumbir as duas entidades, sob seus fogos
cruzados.

O Unico tio de Zeca por parte de pai: Joao Doido, um personagem
das ruas da cidade, um mendigo, tratado por todos com certa tolerancia e
respeito, como uma pessoa a quem se deveria prestar atendimento se
solicitado. Um excepcional que fazia suas necessidades fisiolégicas onde
bem entendesse e claro, muitas vezes aos olhares de muitos transeuntes
citadinos. “...Ele caga onde ele quiser, mija no meio da rua... outro dia ele
sentado no meio fio em frente ao banco, tirou o pinto pra fora e mijé ali
mesmo, com todo mundo veno. Eu falei com ele pra ele sair e ele falou:

‘Nao enche o saco, deixa eu mijar aquil’...
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Capitulo 97

Geraldo nasceu numa fazenda distante, no municipio de Toulouse.
Seus pais possuiam uma gleba de terras onde plantavam culturas da
regido como meio de subsisténcia. Perto da casa havia uma mina que
escorria sua agua pelo terreno.

Sentia verdadeira paixao pela politica e admirava muito o deputado
federal da regido que apoiava o candidato concorrente de Jean-Paul. E
diz: “... esse camarada que candidatou a prefeito da outra chapa contra o
Jean-Paul, ndo capinava nem a porta da casa dele, como € que eu podia
votar nele? Votei no Jean-Paul. Perdi um lote que eles iam me dar, mas
acabei ganhano outro...” D. Maura nao via com bons olhos Geraldo, que
manifestava suas preferéncias partidarias abertamente e a contradizia.
Assim que resolveu abracgar a causa de Jean-Paul, disse a ela que fosse
até a sua casa para ver o retrato deste na parede da sala, como prova de
gue ele o havia apoiado. “...No dia que ele ganhou eu fui esperar ele 1a em
cima... aquela farra danada! Todo mundo carregano ele, pulando em cima
dele!... depois eu falei: ‘Pode comecgar a dar roupa pra nés!” Um dia
quando eles tavam bébado no sitio dos Ipés, eu falei com Jean-Paul: ‘Vai
pra prefeitura arrumar essas estrada!’...” Um certo candidato a deputado
estadual que se julgava eleito, teve uma triste surpresa ao abrir das urnas.
Geraldo havia votado nele e o alertado acerca de que as pessoas eram
muito traigoeiras, que ndo confiasse nas suas promessas de voto, nos
seus sorrisos simulados. Este valoroso senhor, sairia irremediavelmente
da politica, absolutamente desgostoso por ter angariado uma soma de
votos irriséria, ficou envergonhado e chocado, dada as suas expectativas.

O filho mais novo de Geraldo: “...a gente, de menino, gostava era da
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farra... No dia que o Jean-Paul ganhou, eles ia trazeno ele levantado,
sentado numa cadeira, no meio da multiddo... A gente gostava de pegar
aquelas bandeirinha com o nome dele escrito...”

“...N6s fomo pescar uma vez... ele ndo deixava a gente dormir... eu
ia pra longe, debaixo de uma pedra, mas ele ia la com o Silvino e jogava
um balde d’agua ni mim. Noutra vez era guerra de barro... Jean-Paul era
bom pra gente, mas quando tinha que falar ele falava mesmo! Nesse
tempo a usina tava meio fracassada e com ele tinha que trabalhar mesmo!
Com ele era assim: toda semana, pescaria. No dia que ele morreu eu tava
fazeno uns barraco numa fazenda da usina. Uns dia depois eu fui
concertar umas coisas na casa dele e quando eu abri o guarda-roupa, vi a
roupa dele toda ensanguentada... sai correno! Aquela roupaiada dele
cheia de sangue! Ele corria demais, teve um dia que ele véi de |4 rapido e
quase bateu ninéis! Es tava tdo bébado no dia da morte dele, que o
homem do botequim falou: ‘Vai ter quatro morto hoje!" Tava tudo muito
tonto!...” Geraldo foi descoberto ainda rapaz por um senhor aficcionado
por pescaria, quando nadava a largas bracadas no rio Cipd, o mais
caudaloso da regido. Depois desse dia, passou a acompanhar o senhor
Anacleto em suas aventuras por rios também de grande expressao
nacional. “...N6s temo um barraco no rio Jaguaritna... levei muita gente 14!
Depois que o Anacleto morreu eu deixei rede pra 13, tarrafa... deixei de
pescaria, né?! Até no Cipd eu parei. Tinha cada um dourado que fazia
gosto!: jogava a tarrafa... no meio ali tem uma pedra, é onde o dourado 14,
ele fica esperano os peixe passar. A primeira tarrafada foi dois douradao!
Eu fui & na pedra, no fundo e desengatei a tarrafa. Eu e mais um ou dois é
que entrava, o resto ficava fazeno farra. O Wander era muito gordo! Ele
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encharcava a cara de pinga e depois a gente ia rolano ele com uns pau,
pra cama. Nos era muito abusado demais!...” Fernando, funcionario de
respeitabilidade e confianca, era um que gostava de gritar “Oh pau-de-
arara!” para os caminhdes que transportavam os trabalhadores rurais, e
quando nas pescarias, langava todo o seu humor ferino e sua malicia nas
brincadeiras com os demais. Quando no escuro, em lentos movimentos
nalgum terreno a margem do rio, langava um grito de adverténcia: “Olha a
cerca de arame farpado ai!”, e todos se abaixavam. Pura mentira. Quando
pbés sua mao numa cobra, ao subir um pequeno barranco, ficou
traumatizado e passou a ndo mais seguir os incautos pescadores de perto,
atrds de suas presas, esperava-os no acampamento. Essas empreitadas
pesqueiras sempre logravam éxito: dourados, grumatas, piaus, surubins...
Lulu tinha verdadeira ojeriza por peixes. Comparecia de vez em quando a
essas noitadas somente pelo encontro, pela descontragdo e pela
bebedeira com os companheiros. Nao deixava de ser alvo, obviamente, de
embustes por parte dos outros.

Geraldo trabalhava na empresa, de pedreiro, de encanador e até
de serralheiro, ndo enjeitava servigo. Trabalhou alguns anos sem carteira
assinada até que se recusou a continuar daquele jeito, quando legalizaram
sua situagdo empregaticia. “...sr. Julio era muito bom, viu! Ele conhecia o
servico s6 no olhar, sabia se o sujeito trabalhava bem. Ele comprou a
fazenda S. Antonio por trinta contos. No mesmo ano, ele plantou arroz pra
todo lado e o dinheiro do arroz deu pra pagar o terreno! Ai dei uma
reformada geral, coberta pro engenho, casinha pro empregado e fui fazer
a sede. Ela era toda avarandada por fora, eu é que fiz. A outra, sr. Julio
pelejou com ela mais de seis meis. Eu falei com ele pra meter o machado
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nela, ele ndo acreditou. A cabiuna tava toda comida de cupim. Foi D.
Maura que mandou derrubar. Depois fez uma planta grande e eu fiquei a
noite inteira refazeno a planta... Ela e a D. Horténcia até carregava tijolo!...
Eu era um empregado que as vez trabalhava até vinte e quatro hora...”

O pai de Geraldo e seus tios, eram fogueteiros. Nas festividades de
S. Jodo, como herdeiro da tradicédo familiar, era encarregado de soltar
fogos durante todo o dia e com o0 andar da procissao. “...A coroa no chao,
cé bota fogo nela e o morteiro explodia 1a em cimal...” Um dos tios de
Geraldo ficava posicionado no alto de um morro adjacente ao centro da
cidade, de onde langcava varias espécies de fogos de artificio, colorindo o
céu com o fabuloso espetaculo. Sofreu um ferimento numa das pernas
que o fez permanecer numa cadeira de rodas pelo resto da vida. Um
sobrinho seu também foi atingido e perdeu uma das maos, certo dia.
Historias de mutilacdo eram comuns nessa familia, ndo somente, mas
também histérias de esplendores e maravilhas pelos céus, que
encantavam. Nas coroagdes de Nossa Senhora nas igrejas, por seus
filhos e netos, Geraldo realizava proezas. Muita gente comparecia para
assistir ao espetaculo pirotécnico mais marcante dessa ocasido. Num
dado momento especial destes, um dos morteiros se extraviou e foi cair na
varanda da casa de uma senhora vilva. Houve uma explosdo que
arrebentou as vidracas da grande janela que havia e os estilhagos voaram
para dentro da sala. Por sorte estavam a méae com suas filhas do lado de

fora da casa apreciando o show, somente se assustaram. “...Teve uma
neta minha que foi coroar na roga e quando eu soltei os foguete néo ficou
nenhum cavalo amarrado, saiu tudo correno! Numa outra coroacao, antes

eu entrei dentro da venda cheia de gente e botei fogo num estopim... saiu
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gente correno pra todo lado, em cima do balcdo, hal... mas nao era
bomba, era sé pra assustar os outro...”

O filho mais velho de Geraldo, Zé Carlos, desde cedo na vida ja
havia demonstrado a todos os frutos de sua personalidade determinada e
responsavel, ndo obstante sua conduta de menino travesso na infancia.
Se criou dentro da usina, brincando de esconderijos por entre as
engrenagens da industria. Os meninos se escondiam também dentro das
casas dos trabalhadores que moravam dentro do grande patio da usina.
Os rios e riachos que banhavam a cidade generosamente, serviam de
piscina para os habitantes jovens da cidade. Num certo lugar onde
compareciam muitas meninas estudantes da Escola Municipal, Zé Carlos
e alguns de seus amigos costumavam se refrescar em mergulhos no poco
de um cérrego farto de aguas cristalinas. Durante a década de sessenta,
houve a inauguragéo da primeira piscina do Clube Romano, Zé nao tardou
a comprar uma cota do clube por influéncia direta de Julio, que o admirava
pelo trabalho perspicaz como aprendiz que foi, a partir dos doze anos, de
mecanica pesada, pela qual nutria verdadeiro fascinio. Quando comecgou a
nadar no clube, abandonou quase que por completo 0s pogos dos rios.
Durante a adolescéncia: “...pegava empregadinha na zona... num dia em
S. Caetano, ela cobrou caro e ndo acreditava que eu tinha dinheiro pra
pagar, pegou a navalha... Dei a maior sorte! Eu ia pular a janela, mas tinha
grade. Ai por fim amancei ela e os meus colegas me emprestaram um
dinheiro por debaixo da porta. Fui com o Maurinho, ele era um ‘boy’ daqui
de Toulouse, hoje € um boi, gordao, rechunchudo. ...tinha um monte de
zona por ail...” O sonho que Zé Carlos acalentava desde crianga, era ter
seu pedago de terra para cultivar. Quase todo o dinheiro que recebia de
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seu trabalho na usina, era poupado no intuito de adquirir uma pequena
propriedade rural: dos doze aos vinte e quatro anos. A partir do momento
em que realizou seus intentos, passou a fornecer canas para a usina. “...0
pagamento era sabado de tarde, direto em dinheiro. Quando acabava o
corte, matava um bezerro, fazia uma festa, era todo mundo... nos terreiros
das fazendas. Saia as cinco horas da fazenda, com o caminhao
carregado, pra usina. Voltava e ia direto pra palha. Deixava o caminhao I3,
demorava uma hora pra encher, dez pessoas encheno. Almogava, dormia,
descansava. Pegava o caminhdo de novo: era uma viagem de manha,
outra a tarde e uma de noitinha; chegava na usina, o portdo fechado, era
uma merda! Tinha que ficar do lado de fora, na fila. Era caminhdo pra
caralho! Ai nesse tempo ja era s6 caminhdo. Antes aparecia uns carro-de-
boi no meio dos caminhdes, mas acabava ino pra rabeira... O dinheiro da
cana dava pra eu viver por um ano...”

Geraldo, idoso, lamenta ndo poder empunhar uma vara de pescar
sequer e tem muita saudade de seu tempo de pescaria e de trabalho na

usina.
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Capitulo 98

Tido nasceu nas imediag6es da antiga usina Jacques Ledoux que
depois passou a pertencer aos Bourdon. Seu pai havia se aposentado
depois de uma vida de trabalho 14. Quando ainda menino, o que mais
gostava de fazer era pegar e se deliciar com as pequenas pedras dos
montes brancos de agucar. Havia dois ruados de moradores que
trabalhavam na usina, do lado de fora da fabrica, além de seus muros. Do
lado de dentro antes do segundo portdo de saida, havia uma estrutura
fisica de um imenso banheiro com chuveiros, vasos, pias. Depois do
trabalho, suados e cansados, os trabalhadores se banhavam e iam para
suas casas refrescados. “...Pai trabalhava na caldeira, eu levava café pra
ele, enfiava no buraco do portdo...” Os meninos brincavam com um arco
de madeira ou de outro material, rodando-os rua afora com uma vareta
curvada na ponta.

Havia somente um grande monte de agucar. Os homens troncudos
enchiam os sacos de sessenta quilos com suas pas, em cima de uma
balanga. Depois outros homens costuravam-nos. Por volta do final dos
anos sessenta o acgucar saia por um funil direto para dentro do saco e
costurado por um sistema mais eficiente que ndo o manual. Com a
aposentadoria de seu pai, Tido assumiu o seu lugar no trabalho e na casa,
como de costume, sendo o velho teria que entregé-la. “...Eu trabalhava na
fazenda S. Sebastido, da usina, fazia esgotamento de brejo, concertava
cerca, cortava cana, tomava conta de turma, trabalhava de pedreiro... Me
enche de orgulho ta 1 na minha carteira: ‘trabalhador rural’! Eu conhecgo a
terra, nasci mexeno na terra, como planta um feijao, um arroz, uma cana,

quando pde calcario... eu descarregava as carroga na mao! O carvao, as
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roupa no varal, as muié chingava: elas falava aquilo da boca pra fora, ndo
do coracdo; a mae nossa era a usina... era uma familia, todo mundo
trabalhava 14, 24hs na safra. Na usina nés nao tinha problema de hora-
extra, nos recebia...”

Na segunda metade da década de setenta, Tidao saiu da zona rural
e ocupou um quarto pequeno numa casa de uma senhora vilva que
alugava os aposentos da casa, tanto para angariar algum dinheiro quanto
para ndo permanecer sempre sozinha. Entrou para o trabalho na
amarragao, na usina, periodo em que ja haviam trés guindastes para igar
as canas dos caminhdes. Os caminhdes pequenos, suportavam o peso de
oito a dez toneladas aproximadamente. Ele participou de alguns, e
presenciou inumeros acidentes. Feito o trabalho de engatar os cabos-de-
aco com argolas nas extremidades, que passavam pelo fundo do
caminhao repleto de canas, aos ganchos das correntes do guindaste, para
que este icasse o grande pacote de canas da carroceria do caminhao, o
amarrador se afastava. O guindaste comecava a levantar as canas e as
posicionava a uma determinada altura, para que pudesse passar sobre 0s
pacotes que estivessem armazenados. A ponte rolante do guindaste
andava até um local onde pudesse ser descarregado o peso, sob o teto
coberto da estrutura. Achava um lugar entre os inimeros outros pacotes
de cana e o descarregava. As pilhas consistiam de cinco, seis pacotes. Se
contudo no ato de levantar as canas um dos cabos arrebentasse, o que
nao era raro acontecer, quase sempre nesses casos, 0S outros cabos
também arrebentavam-se, o pacote de canas caia de onde estivesse. Se
caisse em cima da carroceria do caminhdo, esta ficava bastante

danificada, o chacis... Certa vez dois cabos arrebentaram quando o
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guindaste passava por sobre um amarrador que 0 esperava passar para
colocar o pacote no lugar por ele indicado, para que pudesse
desacorrenta-lo quando ele estivesse bem assentado — o guindaste entao
sairia livre para pegar outro -. Repentinamente ouviu-se os estalos da
ruptura dos cabos e o0 homem que estava debaixo ndo pode fazer nada:
somente langou alguns gritos sufocados. As canas desceram quase todas
de uma vez e o esmagaram. O guindaceiro, que presenciou a tragédia,
ficou atdnito e teve que ser substituido por alguns dias.

Tido trabalhou depois na sacaria e em seguida ganhou o contato
com as moendas. Era brequista, aquele que controlava a entrada de
canas nas moendas. O controle era feito na maquina a vapor, em seguida,
apenas por um botdo, automatico. Tido: “...Quando o depésito tava cheio,
cé desligava o automatico dela e... quando dava bucha, tinha que socar as
cana com um pildo de madeira, as vez tinha que enfiar um pau dentro da
moenda pra fazer ela pegar. Ela ficava girando sem conseguir moer, as
cana ficava muntuada na boca e a moenda nao pegava. As faca da esteira
picava demais as cana e as moenda nao pegava: era 10.

O Jean-Paul é que era federal! Meu tio era pucha-saco dele e ele
era pucha-saco do meu tio tamém. Meu tio gostava muito do Jean-Paul, foi
um guarda-costa dele. Um dia meu tio vai e come uma menina, deu um
rolo danado! O pai dela era metido a brabo! O homem falou que o meu tio
tinha sido o primeiro... Jean-Paul armou com ela e o assunto morreu...”
Diziam que a turma de Jean-Paul numa noite chuvosa, amarrou um
bébado num poste e que abusaram sexualmente do rapaz. Que eles
aprontavam auténticas arruagas na cidade, desde andarem de carro
buzinando exibindo algumas bundas coladas nos vidros, até serenatas
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muito barulhentas, anarquiadas, até que os moradores chamassem a
policia..

Corciano, inimigo politico de Jean-Paul, esfaqueou um homem
numa contenda por causa de uma mulher. Foi preso em flagrante delito,
quando desferia o golpe. O delegado o levou imediatamente para a sela
na cadeia e permaneceu com ele dentro do recinto. Deu-lhe uma faca e o
incitou até que ele avangasse. Quando isso aconteceu, este tomou uma
surra dos punhos do delegado até quedar com muitos ferimentos. Tido:
“...Jean-Paul era zangado igual a um cachorro! Ele saia correno atrés das
mulher... as mulher ficava doida! Ele ndo tava nem ai. Tava muito novo, o

negécio dele era gandaia. Trabalhava mesmo, mas fazia muita gandaia'...
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Capitulo 99

Pelo curto periodo que Caca esteve na balanga da usina S.
Marcos, durante a década de sessenta, quando saia de la, demonstrava
claramente por todo o seu corpo, 0 estado de exaustao e estresse a que
era submetido. N&o poderia haver sequer um momento de parada, dado o
excesso de caminhdes em fila. “...Eu falava com a minha mulher pra ndo
mandar nem peixe nem carne com osso. N&o tinha prazo pra tirar espinho
do peixe... tinha que ser um frango desfiado... 0 estbmago da gente quase
embrulhava: doze horas de trabalho, depois tomava um café la... as vez a
gente levava alguma coisa pra comer...”

Havia o escultor, que apreciava muito o desenho mas que acabava
por realizar mais esculturas. Presenteava aos companheiros de trabalho
um prato de ceramica por ele mesmo forjada com o rosto do presenteado
em alto relevo. Era sua distragdo, seu talento, sua forma de expressao
artistica. Fez uma escultura de tamanho natural, em 1972, de uma pessoa
qgue havia aparecido algumas vezes em seus sonhos, desconhecida, uma
mulher sébria, mas envolvente, em madeira. Enquanto ele estava as
voltas com a obra, ela aparecia, mas quando a obra chegou ao fim, ela o
deixou para sempre. Outras vezes: “..Ele ia olhano procé e ia te
desenhano. E quando cé saia ele falava: ‘Cé esqueceu seu retrato
aquil?’...”

Caca também trabalhou com o bombeiro chefe que inspecionava e
reparava os estragos de todo o sistema hidraulico e de esgoto. “...Quando
dava enchente, tinha que parar de moer! A agua invadia o patio da usina
todinha, ia agua perto da caldeira! As bomba que jogava agua do rio pra
usina, ficava na beirada do rio... entupia tudo!...” Alex Bourdon instalou um
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para-raios no alto da segunda chaminé erigida em meados do século,
depois de um tragico incidente em que um raio caiu numa das casas da
usina em frente a esta, do outro lado da rua. Havia na casa a mae com
seu bebé, que foram calcinados: um incéndio se formou e restaram
poucos vestigios do que havia dentro da casa. Caca sentia verdadeiro
pavor em noites de chuva torrencial, mas nunca haveria de ter problemas
com os relampagos. Se ressentia de uma fraqueza pelas canas-mantiga e
assediava os caminhdes que ficavam estacionados no patio aguardando a
hora de descarregar. Quase sempre se desentendia com algum dono de
caminhdo que o flagrava retirando algumas unidades da carroceria. “...A
cana era muito boa, quase sem dente cé chupava ela... o dono do
caminhdo ficava igual um doido... era bonito o movimento, dava gosto,
ninguém reclamava... circulava o dinheiro, o comércio funcionava.
Sempre teve muita bicicleta, mas agora em 1980, na usina que era
chamada Jackes Ledoux, tinha mais. O sujeito chegava pro trabalho, tinha
uns cavalete que prendia a roda da bicicleta... cada um com seu cadiado...
e bicicleta nova, né?! O dinheiro aparecia no final do més mesmo, entao o
sujeito fazia divida... O movimento de caminhdo tamém era grande, saia
com agucar e com melago... fazia fila pra carregar agucar e alcool...”

Cacd, trabalhador do parque industrial da usina, que havia
encerrado suas atividades permanentemente, recebeu algum dinheiro
durante alguns meses, que |lhe foram de grande valia, ante a situacao de
insolvéncia da empresa, mediante acordo firmado em Juizo. Antes de sair
do trabalho em definitivo, Caca via e empresa se esvaindo, 0 movimento
de pessoas diminuindo, as atividades sendo suspensas. Saques de toda

maneira surgiram em meio a falta de uma lideranga, instalou-se o espirito

353



da maxima “salve-se quem puder”, isso ja na primeira metade dos anos
noventa. Quando percebeu o caos se apropriando de tudo, resolveu
abandonar seu posto de trabalho, temeroso de ser envolvido em conluios
e situagdes ingratas, ja que se primava pela discricdo e pelo cumprimento
de seu dever. Um periodo de guerra dominou as relagdes empregaticias
da empresa, somando a isso, a caréncia de recursos para se sustentarem,
os muitos empregados que ja ndo recebiam seus salarios, meses a fio.
Todos sofreram muito, a lentiddo dos acontecimentos que gritavam por
ajuda imperiosa, sufocava, reduzia a esses dezassistidos a uma condigao
de penuria, uma vez que dependiam dos recursos que recebiam por seus
trabalhos, para se manterem e as suas familias. “...sofri muito, todo mundo
recebeno atrasado... recebia um pagamento e a hora que chegava no
acougue ou na venda, ndo dava nem pra pagar as divida, ficava tudo
acumulado!... oh! tempo!... ndo sei como € que ali dentro ndo deu um
desespero... Nossa Senhora! Eu tava com esses menino ai tudo
pequeno... I4 na usina, quando o sujeito abria a marmita, dava dé!! Se ele
tivesse comida, deixava em casa pros menino... Fazia farinha suada,
aquilo inchava o estdbmago, com agua... A Maria falava que aquilo era vida

de cachorro!...
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Capitulo 100

A primeira metade dos anos sessenta trouxe uma forte
necessidade de se economizar os recursos disponiveis, na usina Jackes
Ledoux; um periodo de crise financeira se instalou. A nova administragéo
comprou uma maquina de trem, a 6leo, muito pesada, que fez com que
ocorressem varios acidentes. Arlindo: “ ...a linha nao guentou. Passou a
tombar, caia as cana... Num dia, ela caiu num buraco, és amol6 e vendeu
os trilho de linha, as maquina, os vagao... e botd carreto e caminhao, trator
puchano... e aumentou a mao-de-obra tudo! Aumentou as despesa de
particular tudo! O carreto era mais caro e pra encher os caminhdo tamém.
... O lugar de por a cana era o picadeiro. A maquina largava os vagao num
trilho do lado. Um homem sozinho enchia o dia inteiro, enchia até tréis
vagao por dia. Panhava dezoito carro de cana sozinho, por dia. Trabaio
nao mata, nao, viu?!...”

Com o advento dos caminhdes, depois do reinado das carrogas, 0
transporte de canas encareceu e a oferta de trabalho no campo foi
reduzida. Alguns requisitos essenciais eram necessarios para que uma
pessoa pudesse exercer a funcdo de carregar de canas os caminhdes. A
forca e a disposicdo fisicas eram qualidades obrigatorias, o que
descartava as pessoas mais velhas e os menos vigorosos. Uma maquina
que surgiu nos anos oitenta, cujos tentaculos erguiam e depositavam
dentro das carrocerias dos caminhdes, os feixes de cana dispostos no
ch&o, depois de cortados, contribuiu muito para o desaparecimento de
muitos postos de trabalho. A usina S. Marcos passou a prestar esse
servico de mecanizagdo para as lavouras de seus fornecedores,

barateando-lhes a colheita. O pagamento do servico a usina era
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descontado do pagamento que esta faria pela compra das canas aos seus
proprietarios.

Pelo final dos anos oitenta, a lacuna de uma direcao eficiente e
fiscalizadora, de forma prolongada, havia fabricado seus vicios de
comportamento dentro da empresa. No campo, Wander: “...depois que 0s
Bourdon compraram a usina Jackes Ledoux, apareceu uns carro correno
as lavoura... os homem ficava era conversano € matano servico ...tinha os
bombeiro... eles ficava a toa o dia inteiro!l... era a esperteza... o sujeito
ativo, capinava aqui em baixo e |4 em cima o bom capinador fazia o
trabaio bem feito... e o pagamento era na base da producdo. Uma
producdo que era no prejuizo, né?! O camarada que nao capinava direito,
o colonidao muntava em cimal... Antes s6 tinha o capim angola. O colonido

cabou com tudo! Cé vai nessas beira de rio cé ndo vé mais um pé de

chamaram pra servir de testemunha falga em processo contra a usina e eu
nao fui, ndo! Eu ndo gosto de falar mentiral Eu sou um homem honesto.
Trabaiei até o ultimo dia com a saude que Deus me deu e depois posentei.
Criei quatro filho e dois adotivo. Teve uma vez que eu doeci e nés ficamo
quase na miséria. Quase fiquei pelado, sem roupa pra vestir!... Foi duro!
Meus filho é que ajudaram, trabalhano nas duas usina...” Depois de certo
tempo, pela sua esperteza, discernimento e bom relacionamento com
todos, foi promovido ao setor de atendimento ao fornecedor, no péatio da
Co.. Fazia coleta de dados dos terrenos dos proprietarios rurais para que a
empresa pudesse incentivar o plantio de canas, portando todos os dados
possiveis para conhecimento de cada situagcdo em particular. Quando se
estabeleceu uma condigdo de atraso de pagamento aos funcionarios,
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tempos ruins se anunciavam. Propostas de escambo foram feitas aos
fornecedores de cana pela usina: em toca de certa quantidade de canas,
um saco de agugar. Alguns se rebelaram sob argumentos calcados no
conhecimento que tinham das condig¢des relapgas da diregdo da empresa
quanto a fiscalizagdo em todos os seus aspectos, internamente. Sabiam
quanto a desvios de materiais de toda espécie, fraudes, que provocavam
as crises dentro da instituicdo. Ameagavam mudar de culturas, mas
quando viam que precisavam vender suas canas, aceitavam as regras da
usina e repassavam 0s sacos para as mercearias e armazéns da cidade.
Giusepe havia conquistado a simpatia de Giuliano, o administrador
italiano, da empresa, depois de sua venda para estes; e se tornou seu
amigo de conversas depois de seu expediente de trabalho, as vezes, ou
quase sempre, tomando umas cervejas num bar préximo a casa de
Giusepe. Este, passaria a ser um espidao de Giuliano, para lhe contar o
que descobrisse sobre a empresa, informalmente. A primeira surpresa que
aquele teve, foi saber que o porteiro, antigo, batia cartdo para alguns
funcionarios que nao compareciam. Sr. Gaspar, quase aposentado,

recebeu a visita alertadora de Giusepe: “...Sé arregala os z6i, que D.
Arlete vai botar o pé no seu rabo!...” Os italianos proprietarios da empresa
passavam por um periodo de sérias divergéncias pessoais e isso refletiu
contundentemente na administragdo geral, fazendo com que a derrocada
do império sucro-alcooleiro fosse fatal. Todos os envolvidos, desde os
trabalhadores até os donos, passaram por sérias dificuldades. Houve
alguns suicidios motivados pelas condi¢cdes precarias a que foram

submetidos, isso, em todos os escaldes, os trabalhadores, indefesos ante
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as graves circunstancias que culminaram na liquidagdo total da
Companhia.
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Capitulo 101

Um dia um rapaz caiu dentro da canaleta de vinhoto quente perto
da destilaria, somente ndo queimou a cabeca, que conseguiu manter fora
do liquido ardente. Sofreu queimaduras de segundo e terceiro graus, mas,
sobreviveu. Haviam varios tanques de melago e alcool, o maior de alcool
comportava dez milhdes de litros. Fala Marcondes: “...Todo dia eu subia
nos tanques... Um dia tava choveno muito, deu faisca, descarga elétrica e
o fogo pegou, foi aquela explosdo! Formava gases ali... Chegou eu e mais
uns caras, tava aquele fagaréu! Meu irmao correu e fechou o registro da
destilaria que mandava o alcool pro depédsito. O fogo podia ir pelo
encanamento... ai chegou o corpo de bombeiros e jogou agua...” Por toda
a pequena cidade podia-se ver o clardo nos céus e uma nuvem de fumaga
gigantesca, algo fenomenal.

“...Teve um dia que cheguei em casa e ... j4 tinha tréis enxame de
abelha na casa, ai fui ver, as abelha tinha matado galinha, macaco... o
beico do meu irméo ficou desse tamanho, oh! De noite, eu € meu irmao
fizemo duas bucha com gasolina e queimamo tudo!...” Marcondes ainda
tomaria algumas boas picadas de abelha onde trabalhava, no parque
industrial. Dois enxames se criaram a revelia dos predadores de toda
espécie e foram ficando fortes. Em certo momento desferiram um ataque
generalizado e todos num raio proximo foram vitimas das ferroadas.
“..Tomei muita picada! Es tiraram da minha cabeca... Nego correu
mesmo! O Manoel ficou rolano no chao...”

A agua destinada a refrigerar os condensadores era proveniente do
rio Ululu. Um canal artificial adentrava ao patio da usina e levava a agua
até as bombas da destilaria de alcool. As leis em prol da questao

359



ambientalista, disciplinado as atividades, chegaram tarde demais. Na
descida da agua do canal, pegava-se muitos peixes. As aguas do rio
foram diminuindo e para que elas atingissem as bombas foi necessario
instalar um sistema de comportas. Com o passar dos anos as aguas
continuaram baixando...

Paulo: “...Eu aposentei em 1989. Eu fiquei até os ultimos dias da
usina. Ai tentaram fazer mais uma safra... no fim, ninguém decidia nada...
ninguém sabia o que fazer, ficava todo mundo parado. Depois acertou
com todo mundo na Justiga... Tem muita gente que foi prejudicada com
isso, ndo sé o pessoal da usina, mas do comércio da cidade. Era 3500
pessoas cortano cana. Teve o manifesto do Partido do Povo e teve
algumas greves: por melhor salério... esse pessoal € que iludiu és... és
foram muito manipulado pela politicagem da época. ...depois que o
pagamento parou o pessoal aguentou um més. Es ia, batia cartdo e ndo
fazia nada. Ai venderam fazenda pra pagar néis... ... o fim foi dramatico!
...até hoje eu sinto falta da usina, o ambiente era legal. Eu chegava as
cinco da manha... mas és me chamava a qualquer hora por causa de
algum problema... cé precisava de ver que o pessoal trabalhava é com
prazer mesmo! Era uma boa vontade, coisa impressionante! Esse pessoal

daqui dava show no pessoal 14 de fora!l O ambiente 14 fora é s6 pra te

pessoal trabalha tudo amarrado ai fora. Uma vez quando véi um pessoal
de Porto Seguro pra visitar a usina, és achava que sabia de tudo, 6h
pessoal convencido! ... Eu cheguei a trabalhar numa outra usina, o dono

tinha doze filho... |a és milindrava a gente! Era uma fofocaiada danadal...
Capitulo 102
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Alfredo foi chefe da destilaria por seis meses: “...Eu ndo gostava de
conversa fiada e nem que nego saisse do posto... O Ondrio tinha uma
salude muito ruim, pulmdo, o estbmago... eu via ele com as mao na
cabecga: dor-de-cabega. Morreu de uma hora pra outra, coitado, ainda
bem, é melhor do que ficar penano...”

O irmao de Alfredo, Rémulo, comegcou aos dezesseis anos na
usina, trabalhando com os cristalizadores. Foi para a moenda e ganhou
em pouco tempo a oficina de aprendizagem de rolamento de motores e
oficina elétrica. O chefe da manutencdo de motores, ndo ensinava seu
oficio em particular & ninguém, com medo dos concorrentes certos.
Trabalhava aos domingos durante a safra realizando reparos,
substituicoes de pecas. “...Sempre tinha dois de plantdo. Quando és nao
dava conta, és buscava a gente onde a gente tava, és tinha que saber
onde a gente tava. Dava muito problema de turbina. Es chamava a gente
duas da manha, tréis, no periodo de safra. As turbina eletrdnica dava
sempre problema...” Com a aquisicao da usina Jackes Ledoux pela usina
S. Marcos, esta, passou a dar nome aquela, que passou a receber todo o

maquindrio da antiga, que desapareceria. “...Eu fui transferido pra outra
usina. Mandaram embora muncado de gente. Todo mundo recebeu em
cima do direito. Quando acabou a usina S. Marcos, o comércio sofreu
muito... muita gente desempregada...” Flavia: “...Esse povo ndo pensa na
histéria de todo mundo, que era a usina.. Deviam ter deixado os
maquinario velho da usina S. Marcos pra contar a historia. Imagina que
beleza cé entrar na usina e ver aquilo tudo la... la servir de ponto turistico

de Touluose, mas... esse pais nao tem memorial...
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O pai de Alfredo e de Rémulo trabalhava na usina e foi criado nas
suas imediagdes: “...0 ronda metia canada na gente! Ele ficava doidinho!
Era um ronda s6. A gente mandava a turma pros caminhao que tinha cana
ruim e ia pro outro de cana manteiga... Es passava em frente ao portao de
casa. Uma vez nos ficamo de castigo, ai o pai levava cana pra nés... ndo
podia entrar na usina, mas a gente entrava assim mesmo...” Os meninos
surrupiavam pegas e fios de cobre na oficina elétrica e vendiam para o
comércio de ferro-velho. Havia alguns motores grandes que queimavam e
de onde eram retirados de vinte a trinta quilos de cobre, bronze... Ainda
menino Rémulo presenciou um fato que o perturbou por muito tempo. Um
dia quando estava chegando com uns amigos perto de uma bomba, no
patio da usina, as margens do rio, observou, assim como todos também,
um homem correndo apavorado, em sentido oposto. Gritava que nunca
mais voltaria aquele lugar .Disse & quem encontrou que havia avistado um
homem todo de branco atravessar o rio sobre suas aguas, a flutuar.
Tiveram que substitui-lo porque ndo mais voltaria ao lugar da aparicao.
Silvério: “...Sr. Julio subia as escadas |4 e ficava veno os homens fabricar
acucar... isso em 74... a noite sempre, duas, tréis hora da manh3, tava ele
l& condis la... em época de chuva desarmava muito a distribuidora, tinha
que ir I1a rearmar. Quando comegava a relampejar, a gente ja ia correno...

... Jean-Paul me deu muita coisa, jogo de camisa... A gente ia e
pedia, ele dava o vale e a gente ia pegar.. No domingo a gente tava de
uniforme novo, bola nova... Ele deu muita coisa pros outros. A casa dele
ficava cheia de gente. Ele era muito popular. Se cé tinha apelido, ele
chamava océ pelo apelido. Pra ele tudo tava bao! Ele batia papo com a
gente, cé parava ele no meio da rua... Procé falar com Pierre, tinha que ir
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no escritério dele e marcar horéario. Ele era fechado... bebia e dormia
demais. O Jean-Paul jantava sempre fora com os colega dele, da usina...”

Antes havia um time profissional da usina, que disputava os
campeonatos regionais. Essa forma de abordar o esporte do futebol foi
abandonada em prol de um campeonato interno, da prépria usina. Houve
incentivos no sentido de que cada fazenda montasse seu time para

1

disputar entre si. “...Era muitos time, tinha time bom. O negécio pegava
fogo! O pessoal das fazenda vinha e voltava pras fazenda de caminhao da
usina. Es pegava jogador de todo lugar e enxertava, pra ganhar...” Num
dado domingo quando haveria um jogo muito disputado e esperado pela
torcida, eis que o céu anunciou chuva. Uma imensa nuvem densa
acinzentada escureceu o campo, se aproximando lenta e pesadamente
como se fosse desabar. Relampagos e trovdes riscavam o céu em meio a
ventania que se formou. Comegou a chover pingos grossos e em pouco
tempo caiam pedras de granizo de varios tamanhos. O tumulto foi geral e
quando a tempestuosidade cessou haviam muitos feridos e alguns mortos.
As pedras de gelo se espatifaram no chao e aqueles que nao conseguiram
se esconder foram esmagados pela violéncia da chuva.

Certo dia, passando perto do depésito de canas, Silvério assistiu a
uma cena desalentadora. Um dos amarradores que se posicionava de pé
sobre um pacote de canas, este, sobre dois outros, dava sinal para o
guindaceiro descer o pacote que o guindaste segurava suspenso. De
repente, os cabos-de-aco se arrebentaram e a carga pesada caiu sobre o
homem. Nove toneladas. Os companheiros que presenciaram o fato
imediatamente correram para lhe prestar socorro. Puxaram-no entre as

canas e chamaram a ambulancia. O homem ferido gravemente nao
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resistiu aos ferimentos. Num outro acidente da mesma espécie, as canas
do guindaste cairam em pé, porque alguns cabos nao cederam e o pacote
de canas foi caindo vagarosamente. O homem que recebeu essa chuva de
canas caindo verticalmente sobre ele, sofreu uma lesao irreversivel num
dos olhos, mas depois de algum tempo, retornou ao trabalho. Rémulo néo
se dava bem com Lauro: “..Era muito sistematico! Seco, ninguém
conversava com ele, s6 no trabalho. Ele trabalhava na evaporacdo. Nao
aceitava brincadeira, ndo! Cé conversava, ele respondia, sé. Eh sujeito

‘

dificill Ele ndo ajudava a gente: ‘...esse problema é seu, eu ndo tenho
nada com isso’... jA o sr. Dirceu era gozador demais, falante! Ninguém
apelava com ele porque ele era velho de casa...” Alguns empregados
levavam para suas casas em suas vasilhas de almoco, certa quantidade
de acucar, as vezes contando com a conivéncia do porteiro do turno.
Muitas vezes, para adocar o café. Quando essa pratica se popularizou, foi
coibida peremptoriamente. Alguns outros mais astutos e ousados,
escondiam sacos de acucar nos caminhdes de borra — subproduto do
acucar e do alcool — e cruzavam os portées do patio da usina. Na época
dos franceses, na Usina Jackes Ledoux, os sacos eram jogados por cima
do muro e colocado sobre as plataformas dos carros-de-boi, que os
levavam embora. Quando os Bourdon compraram essa usina, além de
sucateada, seus funcionarios ficaram cinco meses sem receber seus
ordenados. O agucar passou a valer como forma de pagamento, era
trocado por mantimentos nos armazéns da cidade, ou vendidos. Com a
usina, seguiu-se uma divida trabalhista devido a falta de pagamento dos
empregados por alguns meses, resolvida com acordo entre as partes,
mediado pela Justica. Seus donos antigos, se apressaram em retirar 0s
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objetos dignos de sua atengdo nas casas, dependéncias da industria e
terrenos adjacentes. Uma vez acertados o0s pagamentos, aqueles
selecionados para continuarem trabalhando, n&do alteraram seu cotidiano e
em pouco tempo foram agraciados pelo Banco do Estado de Jardim, com
taldes de cheque. Isso haveria de ser um episédio infeliz, os cheques sem
fundos apareciam volumosamente. Quando o banco se deu conta de que
deveria suspender a emissdo de taldes de cheques para esses
trabalhadores, o fez rapidamente.
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Capitulo 103
Eustaquio entrou na usina no principio da década de noventa,

como soldador e depois passou a caldeireiro. “...Fazia a tubulagé&o pra
acucar, ... vapor, esses trogos... de garapa...” Nao aguentaria o trabalho
pesado na industria, permaneceria por dois anos somente. “...No final de
semana, 0 camarada pegava o caldeirdozinho dele ali e comia uma
comida sem carne... era tristel...” Pouco antes de sair, Eustaquio foi
apresentado a um homem que o administrador italiano havia contratado
em Bela Vista para conter gastos e economizar ao maximo os recursos da
empresa. Este quis que Eustaquio fizesse uma lista de pessoas que nao
eram imprescidiveis naquele momento, nas fungdes que exerciam, para
que fossem exoneradas. Foi repelido com violéncia. Esse foi o estopim
que deflagrou sua saida da empresa. “... Nunca fui dedo-duro!... e meus
amigo antigo de trabalho...” Muitos outros funcionarios também foram
obrigados a deixar a usina, inclusive aqueles antigos, em contagem
regressiva para se aposentarem. Este homem na verdade era um
tremendo vigarista, que acima de tudo, enxergava os meios pelos quais
poderia lesar a empresa, surrupiando-a. Astuto e dissimulado, sem o
menor escrupulo, roubava o que fosse susceptivel de ser carregado, na
primeira chance. Ocasionou prejuizos de varias espécies... Antes de ser
descoberto simplesmente desapareceu.

“...No principio de 1990, a turbina deu um disparo e ndo desarmou
no automatico! Ela adquiriu tamanha rotacdo que o eixo estourou e
danificou o conjunto todo de nivelador. Voou estilhago pra todo lado! Ainda

bem que nao tinha ninguém por perto!...
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N&o obstante o processo falimentar da usina ter-se dado pelas
maos dos italianos seus proprietarios, o interesse de seus patricios por
Canela aumentava a cada ano. As inesgotaveis regides de litoral foram as
mais requisitadas. Por toda parte, via-se levas de italianos chegarem e
abarcarem quantidades de terras crescentes. As praias de todo tipo
produzidas por Canela fascinaram estes imigrantes sazonais, que
chegavam nos periodos de verdo e assambarcavam-nas sequiosos de
suas belezas naturais. Diz Arlindo: “...Agora os italianos tdo comprano

tudo em Canelal...
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